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Prefatá 


Stim de mult timp cá opera de artá este un obiect al plá- 
cerii. Plácerea, plácerea inainte de toate este ceea ce fonda- 
torul criticii de artá, Denis Diderot, cáuta in lungile sale 
vizite în așa-numitul „Salon de Pictură“ ce se deschidea 
periodic, pe vremea sa, în capitala Franţei. Şi ceea ce încerca 
el să comunice cititorilor faimoaselor sale cronici era, din 
nou, un anumit tip de plăcere. Dar uneori cuvintele potri- 
vite nu voiau să vină, lăsând locul celui mai dificil criteriu 
al desfătării estetice, denumit de filozof — strategic si sem- 
nificativ — „un nu ştiu ce“. Un articol din Enciclopedia al 
cărei promotor a fost, printre alţii, Diderot încerca să dea 
o explicaţie acestei senzaţii difuze si, la urma urmei, imposi- 
bil de tradus prin cuvinte. Este vorba despre articolul dedicat 
noţiunii de Gust: 


Gustul este, în general, activitatea unui organ care se bucură de 
propriul său obiect şi care îi percepe în întregime calitatea. Aceasta 
este explicaţia pentru care „gustul“ este de fapt o calitate a tuturor 
senzatiilor. Atunci când unul dintre organele noastre savurează 
senzaţia care îi este proprie, putem spune că avem gustul Muzicii 
sau al Picturii, asa cum îl avem pe cel al condimentelor. 


Metafora culinará propusá de Enciclopedie are, fárá doar 
si poate, un puternic iz „senzualist“ si „materialist“ care poate 
fi însă inselátor, mai ales atunci când nu i se percepe caracterul 
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fundamental poetic. Dacá senzatiile rafinate sunt adesea de 
nedescris, la ce bun atunci efortul de a le comenta? 


Paginile care urmeazá nu-si propun in nici un chip sá 
ofere reţete privitoare la „degustarea“ unei opere de artă. Ele 
au, dimpotrivă, o ţintă mai degrabă polemică, aceea de a 
inculca îndoiala privitoare la posibilitatea de a „savura“ un 
tablou în absența „înţelegerii“ sale. Ele isi propun să ilustreze, 
cu ajutorul unei serii de lecturi de caz, modul în care atât 
„înţelegerea“ si percepţia, cât si bucuria „înţelegerii“ si bucuria 
percepţiei pot procura, împreună, desfătarea majoră oferită 
de exerciţiul cultural. 

Cartea de față adună într-un mănunchi o serie de 
experienţe interpretative, realizate de-a lungul ultimilor ani. 
Ea are ca punct de plecare o operă al cărei caracter erotic a 
fost declarat de la bun început si fără echivoc: Sárbátoarea 
lui Venus, realizată de pictorul venețian Titian pentru un nobil 
comanditar versat în tot ceea ce însemna desfătarea simtu- 
rilor (fig. 1). Prin acest prim eseu, cartea vrea să atragă din 
capul locului atenţia asupra forţei detaliului și bucuriei pro- 
curate de descoperirea amănuntului revelator în decursul 
analizei concertate a imaginilor, a textelor și a contextelor cul- 
turale. Ea vrea, de asemenea, să furnizeze cititorului, prin apel 
la detaliul semnificativ, răspunsul la anumite întrebări pe 
care acesta si le poate pune în momentul contemplării unei 
opere. De ce — de pildă — Giotto simte nevoia, la un moment 
dat, să inverseze sensul de lectură al uneia dintre frescele 
sale, busculând toate criteriile obişnuite în epoca sa? Ce loc 
dă Caravaggio, pictor cunoscut ca promotor al unui realism 
fără concesii, reprezentării celei mai îndepărtate de o poetică 
aparent realistă, anume reprezentării îngerului? Cum 
funcţionează raportul — metaforic — dintre simţuri si intelect 
(dintre „cap“ si „pântece“) în arta modernă, în viziunea unui 
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Émile Zola, scriitor contemporan impresionistilor, dar în 
acelasi timp un ochi critic al modernitátii? Ín fine, ultimul 
capitol al cártii este rodul unei entorse a regulilor cercetárii 
strict ştiinţifice, fapt pentru care contez pe ingáduinta citi- 
torului. Vorbind despre distrugerea vechiului imaginar al 
puterii, ca urmare a rásturnárilor politice aduse de anul de 
gratie 1989, am dorit sá arát cá nici un exercitiu cultural nu 
poate face abstracţie de istoria reală si de experiența trăită. 


Fribourg, decembrie 2014 


Cum se savureazá un tablou* 


Geneza tabloului lui Titian cunoscut astăzi ca Sărbătoarea 
lui Venus este bine documentată (fig. 1). Această operă a fost 
creată de pictorul venețian între 1518 si 1519 pentru „Came- 
rino d'Alabastro“ al ducelui Alfonso d'Este din Ferrara, unde 
a fost expusă în compania altor picturi, datorate lui Giovanni 
Bellini, Dosso Dossi si Titian însuşi. Se stie de asemenea că 
alegerea initialá a ducelui se fixase asupra artistului floren- 
tin Baccio della Porta, zis si Fra Bartolomeo, care nu a avut 
decát rágazul de a furniza o schitá inainte de a fi surprins de 
moarte, in octombrie 1517 (fig. 2). 

Nimic mai diferit, prin comparatie cu ideea lui Fra Bar- 
tolomeo, decát tabloul lui Titian, lucru evidentiat, de altfel, 
in repetate ránduri de comentatori.! Pictorul florentin isi con- 
cepuse compozitia potrivit unei scheme piramidale, in vogá 
in Italia centralá, in timp ce venetianul a descentralizat-o 
de o manierá frapantá. Ín timp ce la Fra Bartolomeo totul 


* Acest studiu are la origine o conferintá prezentatá cu prile- 
jul intálnirii anuale a Renaissance Society of America (Cambridge, 
7 aprilie 2005), la invitatia lui Max Engammare. Le multumesc lui 
Max Engammare si Frédéric Tinguely pentru cá mi-au dat ocazia 
sá-mi aprofundez ideile. Le multumesc de asemenea, pentru ajutorul 
lor de ordin lingvistic si documentar, lui Jean-François Corpataux, 
Lilian Juriens, Anne-Sylvie Mariéthoz, Henri de Riedmatten si Jacques 
Schamp (7.2.). 





1. Titian, Sărbătoarea lui Venus, 1518-1520, ulei pe pânză, 
172 x 175 cm, Prado, Madrid 


se invártea in jurul Zeitei iubirii, Titian i-a plasat statuia 
intr-un loc marginal, desi semnificativ, si a preferat sá confere 
o importanţă capitală unui peisaj care se desfăşoară in pro- 
funzime, în care, într-o perspectivă mai degrabă capricioasă, 
se zbenguie o multitudine de amorasi. Contrastul între cele 
două soluţii nu presupune doar două viziuni artistice si două 
moduri opuse de a concepe dispositio unui tablou, ci şi două 
moduri diferite de a aborda inventio acestuia. Sau, ca să fiu 
mai precis, ,dispozitiunea” titianescá decurge din felul speci- 
fic în care artistul s-a confruntat cu ,inventiunea”. Aceasta — 
lucru de asemenea cunoscut — a avut ca punct de pornire o 
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2. Fra Bartolomeo, Sárbátoarea lui Venus, 1517, desen, 
20,5 x 28,8 cm, Gabinetto di Disegni, 1269E, Uffizi, Florenta 


celebrá descriere de Filostrat, care, in capitolul al saselea al 
scrierii sale Eikones (Imagines) (secolul III e.n.), şi-a mobilizat 
toatá iscusinta in descrierea unui tablou (imaginar sau real, 
putin importá) cu titlul Erotes (Amorasii). Avem motive sá 
credem cá ducele d'Este in persoaná i-a pus la dispozitie lui 
Titian o traducere ín italianá a textului?, pe care artistul l-a 
utilizat in cadrul unui dialog multiplu si complex. Ín inten- 
tia ducelui, ca si in cea a pictorului, „Camerino d'Alabastro* 
din Ferrara trebuia, pe cát posibil, sá întreacă pinacotecile 
celor vechi (in acest caz particular, galeria napolitaná descrisá 
de Filostrat), iar tabloul cu amorasi trebuia, la rándul sáu, sá 
intre într-o competiţie artistică ambitioasá, ce poate fi 
urmărită la cel puţin trei niveluri distincte. El trebuia să con- 
cureze celelalte tablouri aflate in Camerino, si întâi de toate 
Festinul zeilor al bătrânului, dar genialului Giovanni Bellini. 
El trebuia de asemenea să facă față performanţei lui Filostrat, 
care descria cu multe detalii o culme a picturii antice, şi 
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astfel sá depáseascá aceastá capodoperá invizibilá, precum si 
grandioasa prozá care o evoca. 

În consideratiile care urmeazá as dori sá insist asupra 
acestui ultim punct. Într-adevăr, mi se pare că, in mod para- 
doxal, analiza, de atátea ori reluatá, a raportului pe care 
Titian il instaureazá cu textul lui Filostrat n-a fost niciodatá 
dusá suficient de departe. Acest raport e fárá indoialá un 
raport de concurentá, dar o concurentá care se plaseazá pe 
paliere aflate într-o relaţie de imbricare. Dacă textul lui Filo- 
strat însuși fusese generat de marea provocare de a transpune 
o imagine în cuvinte, tabloul lui Titian trebuia să opereze 
o re-conversiune a cuvintelor în imagine. Toate acestea n-ar 
constitui ceva cu totul neobişnuit în contextul adagiului 
horatian ut pictura poesis in versiunea sa renascentistă.” Unii 
pictori s-au confruntat cu el inaintea lui Titian si altii aveau 
s-o facá dupá el. Caracterul exceptional al demersului titia- 
nesc constá in modul in care artistul a stiut sá se confrunte 
cu sámburele cel mai profund al problemei puse de genul 
poetic si retoric al descrierii de imagini, cunoscut sub numele 
traditional de ekphrasis in general, si cu descrierea conceputá 
de Filostrat pentru Erotes in particular. 

Ca temá literará, descrierea tablourilor angajeazá rapor- 
tul cuvánt-imagine si, ca performantá retoricá, raportul auz— 
váz. Descrierea retoricá trebuie sá ofere auzului ceea ce 
tabloul oferă vázului. În cadrul exerciţiului retoric si cu atát 
mai mult în cadrul exerciţiului de retraducere vizuală a unei 
ekphrasis se tes legături multiple între expresia picturală si 
discursul descriptiv, între simţul văzului si cel al auzului. Se 
poate afirma că acest fel de exerciţiu lansează o dublă provo- 
care, în care logocentrismul si oculocentrismul sunt pe rând 
exaltate si agresate.f 

Aceastá situatie transpare in corespondenta lui Titian cu 
ducele d'Este, în care se poate vedea, înainte de toate, serio- 
zitatea cu care pictorul îşi asumă sarcina. 
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Preailustre Senior, 

Am fost extrem de onorat sá primesc acum cáteva zile scrisorile 
Domniei Voastre, pánza si sasiul pe care ati avut bunávointa sá 
mi le trimiteti. Dupá ce am citit mesajul pe care mi l-ati adresat, 
am gásit ideile Domniei Voastre cum nu se poate mai frumoase 
si ingenioase. Si cu cát má gándesc mai mult, cu atát mai lim- 
pede inteleg cá grandoarea artei celor vechi se datoreazá in mare 
parte — si poate înainte de toate — ajutorului pe care l-au primit 
de la marii printi, care le-au comandat opere cu mult discerná- 
mánt, pentru a impárti cu ei gloria si laudele. [...] Dar sá lásám 
deoparte toate acestea, adáugánd cà Luminátia Voastrá n-ar fi 
putut sá-mi comande ceva mai plácut si mai conform spiritului 
meu si că imi voi folosi întreaga iscusintá și știință pentru ca opera 
să fie izbutitá.? 


În cazul care ne interesează aici, pactului dintre comanditar 
şi artist care rezultă cu atâta limpezime din această scrisoare 
i se adaugă o situaţie specială. Ea rezultă din locul ocupat de 
descrierea tabloului intitulat Amorasii (Erotes) in corpusul lui 
Filostrat. Avem aici de-a face nu doar cu cea mai lungă, dar 
si cu cea mai complexă ekphrasis din prima carte a Eikones. 
Ea este propusá in mod constient si declarat ca o apologie 
a capacitátii artei retorului de a recrea prin cuvinte si sunete 
un întreg evantai de senzaţii pe care tabloul originar ar fi 
trebuit si ar fi putut sá le exprime printr-o relatie de ordin 
pur vizual. Aceastá ekphrasis exemplará organizeazá lumea 
senzatiilor in jurul cuvántului si sunetului, tot astfel cum 
tabloul o organizeazá in jurul elementelor figurative. Trecerea 
de la tablou la ekphrasis si de la ekphrasis la tablou presupune 
un proces de centralizare si descentralizare senzorialá.* Îmi 
propun aici să-l deslusesc cu ajutorul exemplului privilegiat 
furnizat de tabloul lui Titian si de sursa lui literară. 

Să recitim, așadar, textul lui Filostrat, fixându-ne privirea 
asupra tabloului lui Titian. Descrierea debutează un pic 
abrupt, printr-un apel direct la simţul văzului căruia tabloul 
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i se adreseazá si in fata cáruia discursul retorului trebuie sá 
fi avut loc, cel putin ín principiu: 


Priveşte (ido), amorasii culeg mere." 


Spectatorul/ascultátorul e interpelat din nou in urmátoa- 
rea propozitie, in care se gáseste — ca sá anticipám — si o primá 
cheie pentru dispositio titianescä si pentru locul exceptional 
acordat amorasilor: 


Nu fi surprins de numárul lor, cáci acesti copii ai Nimfelor, care 
guverneazá intreaga tagmá a muritorilor, sunt nenumárati, din 
pricina dorintelor fárá numár ale omului. 


După ce evocă dorința ca centru simbolic al inventio, des- 
crierea se deschide imediat către o interpretare moralizatoare: 


Există însă, se spune, o iubire celestă care are în cer atribute divine. 


În tabloul lui Tiţian, amplasamentul statuii lui Venus, 
cu silueta ei proiectată pe cer, e o soluţie foarte abilă prin care 
pictorul traduce vizual această idee. Nu avem nici un motiv 
să credem că în ipoteticul tablou din galeria napolitană 
această idee morală va fi fost prezentată în același fel şi 
începem să înţelegem jocul ingenios la care asistăm: Titian 
face totul pentru a convinge spectatorul erudit aflat în „Ca- 
merino d'Alabastro“ că discursul lui Filostrat ar fi putut fi 
rostit în fata propriului său tablou. El corectează astfel soluția 
lui Fra Bartolomeo, care conferea reprezentării lui Venus 
un loc central, pentru a o deplasa într-un anumit sens în 
marginea reprezentării, dar în același timp — si e una dintre 
marile sale gáselnite — la cel mai înalt nivel al acesteia. În 
ce-l priveşte, Filostrat nu vorbeşte despre zeiță decât spre 
sfârşitul lungii și detaliatei sale descrieri: 


[...] indreaptá-ti ochii către Afrodita. Unde e ea? În ce parte a live- 
zii? Vezi mai încolo acea grotă săpată în stâncă din care izvorăște, 


14 


reflectánd azurul sumbru al cerului si verdele merelor, un suvoi de 
apá limpede care se desparte in canale pentru a iriga livada? Fii sigur 
cá acolo se aflá o statuie a Afroditei, asezatá de Nimfe, imi inchipui. 


Filostrat îi conferă lui Venus un grad de vizibilitate care 
frizeazá incertitudinea: spectatorul trebuie sá facá un veritabil 
efort vizual pentru a o descoperi si nu va fi niciodatá sigur, 
de altfel, dacá ea e cu adevárat prezentá, acolo, in deschiderea 
sumbrá si misterioasá. Aceastá indeterminare va reprezenta 
una din dificultátile majore cu care se vor confrunta mai 
târziu ilustratorii, când Eikones va fi difuzată prin intermediul 
tiparului. Astfel, în celebra versiune franceză publicată la 
Paris de Blaise de Vigenére cu titlul Les Images (fig. 3), ilus- 
tratorul opteazá pentru o traducere vizualá destul de fidelá 
textului, desi fárá indoialá mai putin poeticá decát a lui Titian 


3. Amorasii 
(Sárbátoarea 
lui Venus), 
ilustratie 
pentru 
Philostrate, 
Les Images x ` 
ou les tableaux ha PET 
de platte T7 — 
peinture, trad. es 
fr. de Blaise Păi 

de Vigenère, 

Paris, 1614 








4. PP Rubens, Sărbătoarea lui Venus, copie dupa Titian, 1628, 
Nationalmuseum, Stockholm 


(fig. 1). El plaseazá amorasii care se joacá (vázuti mai degrabá 
ca adevárati efebi) in prim-plan, insistánd asupra episodului 
»incoltirii iepurelui“ (foarte redus la Titian), pentru a relega 
statuia lui Venus in ultimul plan al compozitiei si — cum 
voia Filostrat — in penumbra unei grote. 

Solutia lui Titian de a aduce la lumină statuia lui Venus 
contrazice textul lui Filostrat, lucru observat de toti comen- 
tatorii. Comentariul pictural al unuia dintre admiratorii fer- 
venti ai pictorului venetian, Peter Paul Rubens, ne pare in 
mod special interesant (fig. 4).5 Rubens copiază destul de fidel 
tabloul idolului sáu, dar îi reformuleazá secțiunea din dreapta. 
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5. Giulio Romano, Amorasii (Särbätoarea lui Venus), desen, 
Colectia Devonshire, Chatsworth 


El insistă asupra obscuritátii misterioase a grotei si micșorează 
statuia lui Venus, pe care o detaseazá in acelasi timp de umbra 
sanctuarului sáu. Si alti artisti? s-au lovit de problema generatá 
de retorica lui Filostrat (,... .indreaptá-ti ochii către Afrodita. 
Unde e ea? În ce parte a livezii?“), dar au fost mai prudenti. 
Este cazul lui Giulio Romano care, intr-un desen realizat 
cam la zece ani dupá tabloul lui Titian (fig. 5), urmeazá mult 
mai îndeaproape textul din Ekones şi incertitudinile vizuale 
tematizate de el: „grota săpată în stâncă“ e prezentă, dar pro- 
funzimile ei sunt insondabile. 

Inovația introdusă de Titian face din tabloul sáu un 
exemplu rar de „bifocalitate“ în Renaștere. E de altfel sur- 
prinzător că cercetările în jurul acestui tablou nu au evidenţiat 
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niciodatá acest aspect. Studiul acestei opere s-a concentrat 
asupra analizei iconografice a centrului secund (cel care se 
organizează în jurul statuii lui Venus) si a neglijat obiectul 
principal al reprezentării picturale. Acesta e orchestrat, ca si 
la Filostrat, de „amoraşii care culeg mere“, livada care îi adă- 
posteste si peisajul dimprejur. Fapt încă si mai frapant, a fost 
neglijată în aceeași măsură tensiunea internă care se stabilește 
între aceste două teme. 

În textul însuși, în contrast cu provocarea lansată de percep- 
tia lui Venus, care plutește între prezență si absenţă, serbarea 
amorasilor se impune cu putere simţurilor „spectatorului-as- 
cultător“. Filostrat abordează, de altfel, acest aspect în mod 
cum nu se poate mai direct: 


Plăcuta mireasmá (euodías) care emană din livadă nu ajunge oare 
până la tine? Să-ţi fie simţul mirosului leneș? 


Care e semnificaţia acestui apel la simţul mirosului în 
contextul descrierii? Un prim răspuns conţine un elogiu 
abia voalat al abilității pictorului, atât de mare — suntem 
făcuţi să înţelegem —, încât e capabilă să sugereze, doar prin 
văz, senzaţia olfactivă (vom vedea îndată cum răspunde 
Titian acestei provocări). Un al doilea răspuns, mai direct 
legat de mizele retoricii ekphrastice, se dezvăluie în fraza 
următoare: 


Ei bine, ascultă cu atenţie (prothúmos ákoue). Vorbele mele vor 
purta până la tine mireasma fructelor. 


Acest îndemn sugerează un întreg program. De astă dată 
cel vizat este talentul oratorului și el e cel elogiat ca fiind ca- 
pabil de rara performanţă care constă în aptitudinea de a 
transmite prin intermediul cuvântului (metá tou lógou) şi 
auzului (Zkoue) cea mai inefabilă dintre senzaţii, cea a „miro- 
sului plăcut“ (euodías), a parfumului. 
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Răspunsul la o primă întrebare, ludică, dar necesară („cum 
se poate simti/mirosi/savura un tablou?*), va trebui să fie în 
mod necesar ambivalent, în funcţie de punctul de vedere 
adoptat. Un tablou poate fi „simţit“ privindu-l sau ascultând 
descrierea lui abilă. E sigur însă că mirosul pe care el îl va 
degaja pe o cale sau alta nu va fi cel al terebentinei, nici cel 
al uleiului. În cazul tabloului în discuţie, capodopera din 
galeria napolitană descrisă de Filostrat, acest „miros“ va trebui 
să fie... „un parfum de mere“. 

Dacă acordăm atenţie versiunii italiene a Eikones, consul- 
tată, după toate probabilitățile, de Titian, constatăm că tocmai 
în locul cel mai sensibil al descrierii lui Filostrat contextul 
sinesteziei se lărgeşte într-un mod care merită luat în consi- 
derare. Fraza „...ascultă cu atenţie. Vorbele mele vor purta 
până la tine mireasma fructelor“ (... prothúmos ákoue. Prosbaleí 
gar se metá tou lógou kai ta méla) devine: 


sij pronto al udar perché da qui a uno poco te percoterando i pomi 
con le parole insieme? 


Ceea ce se poate traduce astfel: 


[...] fii gata sá asculti, cáci in curánd merele te vor izbi dimpreuná 
cu vorbele [...]. 


De aceastá datá transmisia senzorialá survine, ca sá spu- 
nem asa, într-un mod si mai „frapant“ decât prin inefabilul 
mirosului. Ea survine prin contact direct, prin atingere sau 
chiar prin percutare. Prin discurs, cuvântul „izbeşte“ direct 
simţul ascultátorului; îl atinge. il izbeste asa cum un már i-ar 
izbi pieptul. Varianta italianá e mai directá, mai violentá, 
poate, si conduce sintaxa auditivá cátre simtul care, de la 
Aristotel încoace (De anima, III, 13, 435a si b), era consi- 
derat centrul sistemului celor cinci facultáti senzitive, adicá 


pipáitul: 
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Rationamentul este identic in cazul pipäitului si al obiectului care 
poate fi pipáit. De vreme ce pipáitul nu este un simt unic, ci de 
mai multe feluri, este necesar ca si obiectele pipáite sá fie mai 
multe. Dificultatea este de <a afla> dacá acest simt este unul sin- 
gur sau sunt mai multe, dar si care este organul de simt propriu 
facultății tactile. ! 


O anume incidentá a scolii aristotelice de la Padova asupra 
traducerii italiene a scrierii lui Filostrat, realizatá de Deme- 
trius Moschus si supervizatá de doctul secretar al Isabellei 
d'Este, Mario Equicola, ar putea explica in parte deplasarea 
senzorialá pe care ea o opereazá. Cititá in acest sens, fraza 
priveste capacitatea discursului de a frapa, prin intermediul 
pipáitului, toate simturile. Aceastá lecturá nu-si primeste de- 
plina atestare si deplina valoare decát prin analiza interná 
care pune in balantá descrierea si tabloul lui Titian pe care 
aceasta l-a generat. Dacă citim cu atenţie textul din Ezkones, 
realizăm că, după ce promite ascultătorului mireasma fruc- 
telor, Filostrat nu mai spune nimic despre ea. El insistă, în 
schimb, asupra frumuseţii „merelor aurii de culoarea focului 
sau blonde ca o rază de soare“ (pomi di colore aureo e focoso 
e solar) şi asupra aripilor amorasilor, „albastru azur sau de cu- 
loarea purpurei“, specificând că ele „fac aproape audibil, 
prin fâlfâirul lor, un sunet armonios“. Traducátorul italian 
modifică ușor cromatica descrierii pentru a obţine o sono- 
ritate mai adecvată conţinutului: zere e rosice e auree sono le 
ali et alcuni batthono con esse quasi l'aere con armonia musicale. 


Ceea ce urmeazá este o trecere lentá si iscusitá din registrul 
descriptiv în registrul narativ: 


Frumoasele coșuri în care ei așază merele! Ce de pietre de sardonix, 
de smarald, ce de perle veritabile se arată în această montură. E 
opera lui Hefaistos, nu vă indoiti de asta[,] dar de scări făcute de 
mâna lui pentru a sui în copaci nu e nevoie, ei își iau zborul si 
ating merele fără efort. Spre a nu-i mai pomeni pe cei care dan- 
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seazá in cor, care aleargă, dorm sau își înfig dinţii cu poftă si de- 
lectare in mere, sá ne gándim la ce fel de amuzament se dedau 
acestia. Acesti patru amorasi, cei mai frumosi dintre toti, s-au 
despärtit de insotitorii lor; doi dintre ei îsi lanseazá intre ei un 
măr, ceilalți doi își trimit în același fel o săgeată; de altfel obrajii 
lor nu sunt ameninţaţi, fiecare dintre ei își scoate pieptul înainte, 
pentru a primi acolo si nu în altă parte lovitura adversarului. 
Enigma e frumoasă; să vedem dacă am înţeles bine pictorul... 


Se va fi observat deja că în centrul naraţiunii se află mărul 
ca obiect simbolic al dorinţei. În această calitate, el este privit 
cu concupiscentá, atins, mușcat. Din această scenă, plurisen- 
zorială şi pansenzuală, traducătorul italian a ales episodul 
lansării márului (dui si rimandono uno pomo al altro) ca em- 
blemă a propriei sale ekphrasis. Diegeza şi-a atins limitele si 
integrează ascultătorul/spectatorul în această orgie a simtu- 
rilor: „curând merele te vor izbi dimpreună cu cuvintele (da 
qui a uno poco te percoterando i pomi con le parole insieme). 
Injonctiunea finală a lui Filostrat (,priveste!*/skopeí gar) se 
plasează în situaţie polară cu injonctiunea inaugurală („ascultă 
cu atenţie!“) si cere subiectului să oscileze între poziţia de 
ascultător al discursului și cea de spectator avizat al unui 
tablou.!? Vederea controlează auditia și cea mai bună dovadă 
a calităţii unei ekphrasis este confruntarea ei cu un tablou. 
Avem toate motivele să ne încredem în cuvintele pictorului 
venețian însuși, potrivit cărora nimic nu putea fi mai plăcut 
si mai conform spiritului său (pi grato e più conforme al mio 
cuore?) decât imboldul primit de la ducele d'Este. Con- 
fruntarea cu textul lui Filostrat nu se traduce în preocuparea 
pentru o realizare narativă, ci în senzualitatea operei pictu- 
rale. Acesta este contextul în care ne apare necesar să reiterăm 
două întrebări care nu sunt, în ultimă instanță, decât cele 
două feţe ale aceleiași medalii: care a fost modalitatea aleasă 
de Titian ce i-a permis o confruntare originală si personală 
cu problema centrală a acestei ekphrasis, care este, aşa cum 
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6. Titian, 
Sárbátoarea 
lui Venus 


(detaliu) 





am văzut, cea a plurisenzorialitátii?!* Care este poziţia atri- 
buitá spectatorului in fata unui astfel de tablou, ce se vrea 
un adevărat nod sinestezic? 

Nu încape îndoială că în fata capacităţilor sugestive ale 
cuvântului si auditiei asa cum sunt ele scoase în evidenţă de 
discursul lui Filostrat trebuie interogate capacităţile picturii 
si cele ale vizualitátii. Trebuie, în acest context, să căutăm 
centrul optic al scenei principale, si asta în pofida perspectivei 
oblice si haosului de forme si culori care o domină. Un sem- 
nal vizual important se dezvăluie unei priviri atente în pla- 
nul median al tabloului, uşor spre stânga. Acolo, unul din 
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7. Titian, 
Sárbátoarea 
lui Venus 


(detaliu) 





putti ne priveste (fig. 6 si 7). E singur printre confratii sái, 
angajati, in majoritatea lor, in jocuri pe perechi. Privirea pe 
care o adreseazá spectatorului il face totusi sá iasá din izola- 
rea sa pentru a-l integra intr-un alt joc, nu mai putin atrá- 
gátor. Pentru orice cunoscátor al picturii Renasterii prezenta 
lui nu e în ea însăși o surpriză, căci el reia, sub o formă parti- 
cularizată, figura „admonestatorului“, ale cărui caracteristici 
fuseseră deja definite de Alberti într-un pasaj faimos din 
Della Pittura din 1435/1436: 


Îmi place ca într-o istorie să fie cineva care să ne avertizeze cu pri- 
vire la ceea ce se întâmplă, să ne invite printr-un gest al mâinii 
să privim sau să interzică apropierea printr-un chip încruntat și 
o privire fioroasă, să indice o primejdie sau ceva demn de 
admiraţie sau să te invite să râzi ori să plângi împreună cu per- 
sonajele sale.!5 
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Această figură albertianá a „admonestatorului“, căreia 
Titian îi împrumută trăsăturile unui putto care ne priveşte, 
este cea căreia îi conferă pictorul sarcina de a centraliza com- 
poziţia sa dificilă. Dar la Alberti — să nu uităm — „admo- 
nestatorul“ nu era numai o figură de contact. El era întâi de 
toate un personaj (desi plurifunctional) al unei storia. Trebuie 
deci să ne oprim pentru o clipă ca să interogăm mai îndea- 
proape acţiunea în care acest purto al lui Titian este angajat. 
Pe jumătate așezat, pe jumătate în picioare, el are o atitudine 
dificil de caracterizat si am fi în incurcáturá dacă am încerca 
să definim cu exactitate ce face el cu adevărat. Un măr pe care 
il tine în mâna dreaptă îi acoperă partea inferioară a chipului. 
Muscá el oare din acest măr? Se desfată cu mireasma lui? Sau, 
ca unii dintre amorasii descriși de Filostrat, îi dă o sárutare, 
înainte de a-l arunca spre însoțitorii săi? 


...unul dintre ei lansează un măr după ce l-a sărutat si un altul 
întinde mâinile pentru a-l primi; se vede clar că îl va săruta odată 
ce il va fi primit și i-l va arunca înapoi tovarăşului său. 


Nu e lesne de decis care dintre cele cinci simţuri este în 
mod expres vizat în reluarea figurativă pe care o operează 
Titian pornind de la textul lui Filostrat. Să fie vorba de gust, 
de pipăit, de miros? Sau de toate în același timp? 

Ceva mai târziu /conología lui Cesare Ripa va răspunde 
întrebărilor suscitate de plurisemantismul senzorial și sim- 
bolic al mărului în mod univoc: 


Se bene i pomi sono giocondi anco all'odorato e alla vista, nondimeno 
l'ultimo lor fine à il gusto.*£ 


Dar la Titian lucrurile sunt cu sigurantá mai complexe si 
numai conferind mărului întreaga sa calitate de „hieroglifă 
a voluptátii^ si „talisman erotic“! vom avea șansa de a ne 
apropia de miza sa veritabilă. Atins, palpat, mirosit sau gustat 
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8. PP Rubens, Sărbătoarea lui Venus, copie după Titian (detaliu) 


de putto, acest már se adreseazá privirii spectatorului. Ín a sa 
copie-interpretare, Rubens (fig. 8) a incercat, credem, sá 
amplifice evidenta vizualá a acestui detaliu prin mijloace 
cromatice apte sá aprindá atát imbujorarea amorasului 
admonestator, cát si roseata fructului cárnos pe care-l exhibá. 
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OLFATL 9. Cele cinci 
simturi, 
ilustratie 
pentru 

Johannes 

ane e á i Romberch, 

i Congestorium 
artificiose 
memorie, 


1520 


La Rubens devine mai evident ceea ce la Titian era prezent 
într-o manieră mai discretă — valoarea de semnal a acestui 
detaliu menit să centralizeze, în jurul privirii si punerii ei în 
scenă, întregul evantai al aluziilor la deliciile procurate de 
sintaxa conjugată a celor cinci simţuri (fig. 9). 

O nouă confruntare a tabloului lui Titian cu textul lui 
Filostrat sugerează o a doua observaţie. Spre deosebire de 
ceea ce se întâmpla în descrierea lui Filostrat, la Titian amo- 
rasul admonestator nu are — cel putin în aparenţă — un tova- 
rás de joacă. E singur. Singurătatea lui e cu atât mai evidentă 
cu cât el se află în centrul mai multor acţiuni în care sunt 
angajate cupluri de amorași, la dreapta şi la stânga lui: doi 
dintre ei se sărută, alții igi lansează mici săgeți de iubire, iar 
cei din imediatul prim-plan își aruncă mere. În raport cu 
acţiunile tovarășilor săi, direcţia privirii acestui putto solitar 
formează un ax perpendicular care îl leagă de un interlocutor 
invizibil. Ne va reveni aici în minte, desigur, interpelarea lan- 
sată de ekphrasis în versiunea sa italiană: 


26 


fii gata sá asculti, cáci in curánd merele te vor izbi dimpreuná cu 
vorbele. 

(sij pronto al udar perché da qui a uno poco te percoterando i pomi 
con le parole insieme.) 


Ea reformula — s-o reamintim — injonctiunea initialá: 


Ei bine, ascultá cu atentie. Vorbele mele vor purta cátre tine mi- 
reasma fructelor. 


Dar cine e, la urma urmei, acest interlocutor cáruia i se 
adreseazá atát de direct Filostrat? E suficient sá citim prologul 
la Eikones pentru a gási ráspunsul. Autorul expune acolo con- 
ceptia sa despre ekphrasis ca exerciţiu de retorică pedagogică: 


Intenţia mea nu este de a numi pictori si de a le relata viaţa, ci de 
a explica variate tablouri: e o conversaţie compusă pentru tineri 
(tois néois), pentru a-i învăţa să interpreteze si a le forma gustul. 


O persoană se detaşează totuși din acest grup de tineri 
discipoli. Este fiul proprietarului galeriei, descris de autorul 
scrierii Eikones ca „un copilandru de vreo zece ani, curios si 
însetat de învăţătură“. Discursul retorului se personalizează, 
„novicele“ fiind în același timp figura unui interlocutor pri- 
vilegiat, adresantul discursului descriptiv și receptorul activ 
al operelor decriptate. 

Această figură a interlocutorului și spectatorului ideal 
este cea în care trebuie să recunoaştem partenerul de joacă 
invizibil al putto-ului admonestator al lui Titian. El este cel 
care trebuie sá „prindă fructul“ pe care partenerul său din 
tablou îl adulmecă, îl sărută sau îl mușcă, poate, înainte de 
a-l lansa către el. El trebuie la rândul său să se lase îmbă- 
tat de parfumul fructului şi fermecat de sunetele dulci ale 
discursului retorului; să-și ofere pieptul șocului unui măr a 
cărui substanţă e cea a viselor si, în fine, să se delecteze cu 
această operă ca si cum ea ar fi un fruct zemos si cárnos pro- 
venind din grádina zeilor. 
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O observatie devine aici necesará pentru a intelege mai 
bine „frumoasa enigmă“ pe care Filostrat si Titian (fiecare 
in felul sáu) o ticluiesc, primul prin a sa ekphrasis, al doilea 
prin tabloul său. Se cade să remarcăm mai întâi că pictorul 
venețian pare să nu fi urmărit decât partial miza pedagogică 
a jocului propus de Filostrat. Ilustratorii lui Blaise de Vigenère 
erau, într-un anumit sens, mult mai aproape de sursa textuală 
când îi făceau pe erotes să dobândească aspectul unor adoles- 
centi (fig. 3). Dar marele merit al lui Tiţian a fost de a conferi 
tabloului o puternică structură de schimb simbolic prin 
punerea în scenă a unei transmisii plurisenzoriale între un 
personaj admonestator si interlocutorul său ideal. Tabloul sáu 
e întâi de toate un obiect de contemplare vizuală. Dacă mi- 
reasma lui poate parveni până la spectator, acest lucru nu se 
va întâmpla prin ascultare, ci prin „delectare optică“. Dacă 
mărul pe care amorasul-admonestator se pregăteşte, s-ar părea, 
să-l lanseze va atinge spectatorul, asta se va întâmpla la modul 
virtual, prin „transfer optic“, ca să spunem așa. 

Să mai întârziem o clipă asupra incertitudinii senzoriale 
a acestui detaliu, mai exact asupra plurivocitátii lui. Dacă la 
Filostrat ceea ce trebuia să ajungă la interlocutor prin cu- 
vintele retorului era mireasma merelor!?, dacă la Moschus 
şi Equicola fructul auriu trebuia să atingă — dacă nu să iz- 
bească direct — ascultătorul, în versiunea titianescá transferul 
senzorial, centrat asupra canalului de transmisie optică a sen- 
zatiilor, este mai vag, mai poetic, dar poate, de asemenea, mai 
complex. În ce mă priveşte, n-aş exclude ca Titian sá fi inten- 
tionat o aluzie ludică suplimentară la simţul gustului. Această 
temă era deja prezentă în poetica si retorica sofisticii secunde 
care constituia baza pentru ekp/raseis ale lui Filostrat, în care 
ea nu angaja decât un joc tipic „sofist“ între plăcerea de a 
vorbi si cea a „discernământului gustativ “.!” Discursul retorului 
e dulce si zemos și gura lui savurează cuvintele ca si cum ar fi 
vorba de felurile de mâncare cele mai rafinate din lume. 
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Ín preistoria noţiunii de „gust“ ca criteriu de evaluare 
estetică Titian si venețienii ocupă un loc aparte. Nu vom 
sti, fireşte, niciodată dacă al sáu putto mușcă într-adevăr din 
mărul pe care îl tine in mână si dacă ceea ce vrea sá transmită 
tovarásului sáu de joacá invizibil prin privirea sa fixá si 
insistentá este intr-adevár savoarea lui. Se stie insá cá discutia 
in jurul celor cinci simturi si a reprezentárii lor a cunoscut, 
in medii din proximitatea lui Titian, dezvoltári extrem de 
semnificative. Sá pomenim aici doar cele mai importante 
repere ale acestora. Primul este faimosul episod din Visul 
lui Polifil de Francesco Colonna (1499), în care eroul întâl- 
neşte, în cursul periplului său inițiatic, cinci tinere fete 
personificând cele cinci simţuri, între care una perorează 
despre perfecta armonie care le uneşte (fig. 10): 


Alianţa noastră e compusă dintr-o concordie atât de perfectă, 
— 20 


încât între noi este o veritabilă uniune perpetuă și o unică voință. 

Un detaliu se poate revela semnificativ dacă privim xilo- 
gravura care însoţeşte textul: Afaé, personificarea simțului 
pipăitului, adoptând atitudinea locutorului și întinzând 
mâna către prea timidul Polifil, se face purtătoarea de cu- 
vânt a celor cinci simţuri. Găsim aşadar aici, dest doar în 
mod indirect, un prolog la reluarea neoaristotelică a pro- 
blemei ierarhiei simţurilor. Expresia ei desăvârșită se află 
într-un tratat considerat de numeroși specialiști una dintre 
scrierile precursoare ale esteticii moderne: De pulchro et 
Amore, publicat in 1530 de Agostino Nifo, unul dintre spi- 
ritele cele mai strălucite ieșite din școala de la Padova şi 
discipolul preferat al lui Mario Equicola. În programul său 
declarat antiplatonician, Nifo încearcă să teoretizeze filozofic 
o plurisenzorialitate foarte apropiată de discursul pictural 
propus cu zece ani mai devreme, sub aripa protectoare a ace- 
luiasi Equicola, de Titian: 
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10. Polifil întâlnește cele Cinci Simturi, xilogravurá 
pentru Hypnerotomachia Poliphili, Venetia, 1499 


Sá spunem deci, impotriva platonicienilor, dar urmándu-i pe 
peripatetici, că aspectul cel mai frumos este purtat către suflet 
nu numai de văz sau auz, ci și de pipăit și miros. Dacă se distinge 
într-adevăr o cauză a frumosului în olfactiv si tangibil, ea nu 
poate fi distinsă cu adevărat în gust, altfel decât atunci când i se 
adaugă pipăitul: căci de vreme ce prin sărutări gustăm o anumită 
dulceaţă pe buze, limbă si gură, aspectul frumosului e perceput 
si prin sust 


La Nifo incorporarea simtului gustului într-o teorie filo- 
zoficá a iubirii si dorintei se invecineazá cu integrarea propusá 
iconic de Titian. Într-adevär, ca la Nifo (in 1530), cupido” 
lui Titian, care palpeazà, sárutá, miroase si muscá, poate, 
mărul, își exercită simţul gustului în mod ambiguu si pluri- 
valent, în sinergie cu celelalte simţuri. 

O dezvoltare ulterioară a ceea ce am putea defini ca „o 
retorică a plurisenzorialitátii^ se găseşte în cel mai important 
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tratat despre picturá pe care ni l-a lásat Renasterea venetianá. 
În al sáu Dialogo sulla pittura (1557) Lodovico Dolce îi atri- 
buie lui Pietro Aretino, purtátorul de cuvánt al poeticii lui 
Titian, urmátoarele cuvinte: 


Se mai poate spune de asemenea cá, desi pictorul nu poate reda 
lucrurile legate de pipáit, cum ar fi ráceala zápezii, ori legate de 
gust, ca dulceata mierii, el poate zugrávi totusi gándurile si simtá- 


mintele sufletesti.?? 


Aceastá observatie izbuteste, in pofida laconismului ei, sá 
puná accentul pe capacitatea picturii de a traduce vizual im- 
presiile produse de alte simturi. Mi se pare oportun s-o pun 
in relatie cu reflectiile lui Robert Klein, care subliniase, in- 
tr-un articol devenit clasic (1961), rolul Venetiei in reflec- 
tia — a cărei carieră avea să fie îndelungată — în jurul noţiunii 
de gust (gusto) si a raporturilor sale cu noţiunea de judecată 
critică (giudizio). Cum arată Klein, dezvoltările cele mai sem- 
nificative se găsesc la același Dolce: 


[...] judecata o fáureste practica si repet că intelectul se înșală 
mult mai lesne decât ochiul. Cu toate acestea poti fi încredinţat 
că natura le-a dat tuturor un anumit simt al binelui si al răului, 
precum şi al frumosului si urátului, aga încât să le recunoască.25 


În contextul dezbaterii teoretice care s-a dezvoltat în jurul 
operei lui Titian, tabloul cu amorasi pictat pentru Alfonso 
d' Este poate sá fi jucat rolul inaugural al unei prime reflectii 
practice si concrete în jurul capacităţilor picturii de a declan- 
sa un ,transfer senzorial", adicá un proces de descentralizare 
si re-centralizare perceptivá. Întrebării „cum se savurează 
un tablou?“ i se poate răspunde de o manieră clară și precisă, 
în compania cum nu se poate mai potrivită a lui Titian: 
privindu-l! 
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Sens al lecturii si structurá a imaginii. 
Cáteva consideratii 
cu privire la arta narativá a lui Giotto 


Mutatia majorá produsá de Giotto in istoria artei occi- 
dentale a fost pe buná dreptate evidentiatá incepánd cu 
izvoarele cele mai timpurii. Sá amintim afirmatia lui Cennino 
Cennini, potrivit căruia „Giotto schimbă arta picturii, adu- 
când-o de la forma greacă la cea latină, modernă; el a stăpânit 
arta cea mai desăvârșită pe care a avut-o vreodată cineva“!. 

Dar ce anume face din limbajul său un limbaj „modern“? 
Întâi de toate — si lucrul a fost semnalat în repetate rânduri — 
era vorba despre un limbaj care presupune un nou mod de 
a concepe raportul între volume si spaţiu, culoare si volume, 
precum si un nou mod de a integra lumina în definiţia 
corpurilor. Acestor noi aspecte ale gramaticii giottesti li se 
poate adáuga un altul, fárá de care ar fi imposibil de inteles 
caracterul „complet“ al artei sale (ca sá reluăm expresia lui 
Cennini). Este vorba de un aspect mai puţin studiat, şi totuși 
esențial: el se referă la limbajul său narativ.? Tocmai asupra 
acestei probleme particulare aș dori să mă concentrez, prin 
câteva analize al căror obiect este ciclul de fresce realizat de 
Giotto la Cappella degli Scrovegni din Padova. Dar înainte 
de a purcede, aș vrea să reamintesc câteva date care se pot 
dovedi utile. 

Capela, dedicată Fecioarei Bunei Vestiri, a fost edificată 
între 1303 si 1305 la comanda lui Enrico Scrovegni, la data 
aceea cel mai bogat dintre locuitorii Padovei. Íntre 1305 si 
1310 Giotto, care potrivit unor ipoteze ar fi fost si autorul 
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11. Giotto, Cappella degli Scrovegni (Arena), 1302-1312, Padova 


proiectului arhitectural al capelei, a decorat-o cu un ciclu de 
fresce cu o iconografie deosebit de complexá: in trei registre 
suprapuse sunt reprezentate Viata Mariei, Copilária lui Isus 
si Patimile (fig. 11).? 

Este, probabil, prima oará cánd se realizeazá in Italia un 
ciclu narativ complet, in care sunt reunite istoriile Fecioarei 
Maria si ale lui Isus Cristos.* Întregul ciclu se desfăşoară 
într-o progresie fără cezuri care, pornind de la scena Íntálnirii 
între Ana si Ioachim la Poarta de Aur, plasată în corespon- 
dentä cu arcul triumfal, se dispune pe zidurile capelei potrivit 
unei scheme rigide de lectură de la stânga la dreapta, un mo- 
del definit de Marilyn Aronberg Lavin ca desfășurare cir- 
culará de la stânga la dreapta (lefi-right wrap-around). 

Trebuie adáugate figurile alegorice ale viciilor si virtutilor 
si Judecata de Apoi pe zidul de vest. Datá fiind complexitatea 
iconografiei, Giotto a trebuit sá se sprijine, dupá toate pro- 
babilitätile, pe mai multe texte, între care întâi de toate 
Evangheliile, dar si apocrifele (pentru viaţa Mariei), Legenda 
aurea si Meditationes Vitae Christi de pseudo-Bonaventura. 
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Morfologia locului a suscitat, fárá indoialá, o problemá 
de importanţă fundamentală: în timp ce zidul de la nord se 
prezintă intact, cu frescele celor trei registre suprapuse ali- 
niate cu regularitate unele sub celelalte, zidul de la sud e între- 
rupt de trei mari ferestre, ceea ce face ca frescele din registrul 
superior să fie decalate în raport cu cele de pe registrele infe- 
rioare, determinând astfel o anume asimetrie. Înläntuirea si 
dispunerea scenelor ajunge astfel să fie subordonată unor 
constrângeri de ordin practic, care se adaugă unei complexi- 
táti iconografice care e departe de a fi irelevantă. 

Însă nu-mi propun să poposesc aici asupra iconografiei 
Capelei Scrovegni, nici asupra chestiunilor de ordin tehnic, 
ci asupra modului în care arta narativă a lui Giotto a ştiut să 
rezolve problemele ridicate de solicitări ce tin de configurația 
locului, punându-le în serviciul programului iconografic. 

Merită evidenţiat faptul că descriind acest ciclu Vasari a 
pus accentul pe unitatea fiecărei scene, pe care o descrie slujin- 
du-se de termenul modern de „storia“. Recurgând la con- 
ceptul creat de Leon Battista Alberti? abia în secolul al XV-lea, 
Vasari comite fără îndoială un abuz, dar în același timp atrage 
atenţia asupra faptului că orice frescă a lui Giotto poate fi (tre- 
buie) citită, după părerea lui, potrivit regulilor unui tablou 
narativ, conferindu-i în acest fel lui Giotto un rol de pionier 
în evoluţia modernă a naraţiunii picturale. 

Îmi propun să analizez, întâi de toate, aspectele narato- 
logice suscitate de unele dintre scene, pentru a încerca apoi 
să deslusesc maniera în care Giotto şi-a pus calităţile de nara- 
tor în serviciul obligaţiilor care decurgeau pentru el în calitate 
de realizator al unui ciclu narativ monumental. Importan- 
tele studii ale lui Max Imdahl si Marilyn Aronberg Lavin” 
au oferit reflectiilor mele o bază solidă, dar aceste reflecţii au 
dus la concluzii care îmi aparţin în exclusivitate. 
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12. Giotto, Prezentarea lui Isus la Templu, 1302-1312, frescă, 
Cappella degli Scrovegni, Padova 


Vom incepe cu Prezentarea lui Isus la Templu (fig. 12), o 
scená in aparentá extrem de simplá. Personajele sunt recog- 
noscibile, cu exceptia figurii anonime din extrema stángá: e 
vorba de losif, Maria cu Pruncul în braţe, preotul Simeon, 
profetesa Ana, ingerul. Templul e reprezentat metonimic: 
ciboriul plasat oblic in centrul scenei il reprezintá in virtutea 
unui raport pars pro toto. Coloanei in torsadá, puternic 
evidentiatá in prim-plan, íi este atribuit un rol central, avánd 
în vedere că în această scenă e tematizatá întâlnirea. Ciboriul 
marchează astfel spaţiul scenei, care ar fi altminteri o simplă 
friză de personaje fără mare relief. 
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Pentru a aprecia corect operatiunea narativá a artistului 


trebuie sá confruntám pictura cu textul de referintá (Luca 2, 
22-38): 
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22. Si cánd s-au implinit zilele curátirii lor, dupá Legea lui Moise, 
L-au dus pe Prunc la Ierusalim ca sá-L puná inaintea Domnului, 
23. Precum este scris in Legea Domnului, cá orice náscut de 
parte bárbáteascá sá fie inchinat Domnului, 

24. Si sá dea jertfá, precum s-a zis in Legea Domnului, o pereche 
de turturele sau doi pui de porumbel. 

25. Şi iată, era un om in Ierusalim, cu numele Simeon; si omul 
acesta era drept si temátor de Dumnezeu, asteptând mángáierea 
lui Israel, si Duhul Sfânt era asupra lui. 

26. Si lui i se vestise de cátre Duhul Sfánt cá nu va vedea moartea 
páná ce nu va vedea pe Hristosul Domnului. 

27. Si din îndemnul Duhului a venit la templu; și când părinţii 
au adus înlăuntru pe Pruncul Iisus, ca să facă pentru El după 
obiceiul Legii, 

28. El L-a primit în braţele sale si a binecuvântat pe Dumnezeu 
si a zis: 

29. Acum, slobozeste în pace pe robul Tău, Stăpâne, după cu- 
vântul Tău, în pace, 

30. Că ochii mei văzură mântuirea Ta, 

31. Pe care ai gătit-o înaintea feţei tuturor popoarelor, 

32. Lumină spre descoperirea neamurilor si slavă poporului Tău 
Israel. 

33. lar Iosif şi mama Lui se mirau de ceea ce se vorbea despre 
Prunc. 

34. Si i-a binecuvântat Simeon si a zis către Maria, mama Lui: Iată, 
Acesta este pus spre căderea și spre ridicarea multora din Israel 
si ca un semn care va stârni impotriviri, 

35. Și prin sufletul tău va trece o sabie, ca să se descopere gândurile 
din multe inimi. 

36. Si era si Ana proorocita, fiica lui Fanuel, din semintia lui Aser; 
ajunsá la adánci bátránete si care tráise cu bárbatul ei sapte ani 
de la fecioria sa; 


37. Şi ea era văduvă, în vârstă de optzeci și patru de ani, si nu se de- 
părta de templu, slujind noaptea și ziua, în post și în rugăciuni. 
38. Şi venind și ea în acel ceas, lăuda pe Dumnezeu si vorbea despre 
Prunc tuturor celor ce aşteptau mântuire în lerusalim.* 


Acest text prezintă, în ce privește traducerea lui figurativă, 
dificultăți evidente. Prima dintre ele este cea a succesiunii 
temporale, o problemă suscitată de începutul textului evanghe- 
lic: acel „când“ care inaugurează relatarea lui Luca integrează 
episodul prezentării la templu într-o serie de evenimente 
inlántuite. În Evanghelie acest adverb temporal se referă la 
o scenă pe care Giotto a suprimat-o din motive de economie 
iconografică (e vorba de Circumcizie), preferând să aşeze 
Prezentarea la Templu imediat după Închinarea Magilor. E 
adevărat că pictorul se bucură de o anumită libertate în ale- 
gerea episoadelor de reprezentat și că elipsa e justificată, între 
altele, de spaţiul gol datorat prezenţei ferestrei care separă 
Închinarea Magilor de Prezentarea la Templu. Ceea ce Giotto 
trebuie însă să păstreze din structura textuală a textului evan- 
ghelic este succesiunea spatio-temporalá ce derivă din con- 
ventia care guvernează sensul lecturii de la stânga la dreapta, 
ceea ce nu îi pune probleme particulare din moment ce 
sensul de lectură de la stânga la dreapta este aici — la Pa- 
dova — structural. Schimbării spatiale (Betleem/Terusalim) 
îi corespunde astfel o schimbare temporală (când). 

Dificultăţile majore suscitate de transpunerea textului 
evanghelic în imagini vor fi prin urmare altele. Imaginea pic- 
tată dispune de mijloace restrânse pentru a reprezenta, de pildă, 
trecutul lui Simeon (om „drept și temător de Dumnezeu, 


* Am folosit Biblia sau Sfânta Scriptură, tipărită cu binecuvântarea 
Preafericitului Părinte Daniel, Patriarhul Bisericii Ortodoxe Române, 
cu aprobarea Sfântului Sinod, Editura Institutului Biblic și de Misi- 
une Ortodoxă, Bucureşti, 2013 (7.tr.). 
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asteptánd mángáierea lui Israel“) sau „discursul raportat“ 
(„cum este scris în Legea Domnului“), precum si ceea ce 
Simeon îi spune Mariei în momentul prezentării. Giotto 
trebuie să se confrunte aici cu probleme deja cunoscute 
pictorilor care l-au precedat, dar el încearcă să le soluţioneze 
în moduri noi si personale. E posibil ca el să fi fost asistat în 
această operaţie de texte cu rol de intermediere, ca de 
exemplu Meditationes Vitae Christi de pseudo-Bonaventura, 
un text care propune o rescriere a relatării evanghelice mai 
adecvată unei vizualizări a episoadelor si unei prezentări a 
acestora în fata ochiului interior al cititorului/spectatoru- 
lui. Relatarea evanghelică devine astfel prezenză si vizibilă 
într-o temporalitate care facilitează transpunerea ei în ima- 
gine pictată: 


Când sosi a patruzecea zi, potrivit preceptelor legii, Maica Dom- 
nului iesi împreună cu Pruncul Isus si Iosif și merseră din Betleem 
la Ierusalim, care se află la o distanţă de cinci sau șase mile, pentru 
a-l prezenta pe fiul lor Domnului. Porniti la drum împreună cu 
ei, ajutati-i să poarte pruncul divin și luaţi aminte la tot ce se va 
spune și face, căci totul e minunat și pios. 

Ei il duseră, așadar, pe Domnul Templului la Templul Domnului. 
Şi când au intrat, au cumpărat două turturele sau doi mici porum- 
bei, ca ofrandă din partea lui, pentru săraci. [...] Şi iată că Simeon 
cel Drept, inspirat de Sfântul Duh, veni la Templu pentru a-l 
vedea pe Cristos Domnul, așa cum îi fusese promis. Ajuns aici 
în grabă, nici bine nu-l văzu că îl recunoscu pe dată, graţie 
spiritului său profetic. Venind astfel în grabă, îl adoră îngenun- 
chind în braţele mamei. Pruncul îl binecuvântă si privindu-si 
Mama se întoarse ca pentru a veni spre el. Maria, înțelegând plină 
de admiraţie, întinse pruncul către Simeon. Iar el, primindu-l plin 
de respect în braţe, se ridică binecuvântându-l pe Domnul, si spuse: 
Acum slobozesten pace pe robul Tău, Stăpâne etc. Apoi prevesti 
patimile. 

Sosi și proorocita Ana, care vorbi despre el la fel, adorándu-l. Maria, 
în semn de admiraţie, păstră toate aceste cuvinte în inima sa. 
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In sfârșit, Pruncul Isus întinse mâinile către mama sa, care îl luă 
înapoi în brate.? 


Nu e greu să ne dăm seama că textul Meditatiilor simpli- 
fică datele narative ale Evangheliei, fără însă a evita complet 
toate elementele dificil exprimabile prin pictură, cum ar fi 
dialogurile. Nu e greu să ne dăm seama nici de avantajele 
acestui text pentru investigaţiile lui Giotto, fără ca acest lucru 
să însemne că el l-a urmat ad litteram. 

Să încercăm acum să analizăm naraţiunea giottescă în 
tot ce comportă ea specific. Vom nota întâi de toate prezenţa 
unui personaj absent din texte. E un personaj secundar, dar 
important, pentru că el deschide naraţiunea în extremitatea 
stângă a scenei. Care e funcţia lui? 

Decupajul operat de cadru îi subliniază rolul marginal.!? 
El este Zo scenă, dar ar fi putut la fel de bine rămâne în afara 
ei — „extra cadrum"/,in afara cadrului“ — fără ca scena sá 
aibă de suferit. Această „însoţitoare“, a cărei privire urmărește 
desfășurarea scenei într-o postură care sugerează în același 
timp participarea si izolarea, poate fi o soluţie figurativă pen- 
tru personajul fictiv căruia i se adresează pseudo-Bonaventura 
în Meditationes: 


Porniti la drum împreună cu ei, ajutati-i să poarte pruncul divin 
si luaţi aminte la tot ce se va spune si face, căci totul e minunat 
si pios.!! 

» Tovarásá de drum“, figura feminină din extremitatea 
stángá este un element introductiv si, in acelasi timp, un semn 
dinamic. A „intrat“ în imagine lăsând în urmă parcursul 
ipotetic tocmai încheiat de celelalte personaje. Ea sugerează 
astfel drumul încheiat și indică sensul parcursului ce urmează 
să aibă loc sub ochii nostri. Iosif, apoi Maria continuă să avan- 
seze spre centru, în care se asistă la ceea ce reprezintă punctul 
culminant al istoriei. Aici geniul lui Giotto se manifestă 
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deplin: inspirándu-se probabil din pseudo-Bonaventura, el 
pune accentul pe gestul Mariei (, Maria, înțelegând plină de 
admiraţie, întinse pruncul către Simeon“). 

Dar este aceasta unica semnificaţie a mâinilor sale întinse? 
După ce menţionează că Maria îşi încredinţează pruncul lui 
Simeon, Meditationes relatează un ansamblu de acţiuni 
inlántuite: 


— Simeon ia pruncul în braţe; 

— Simeon binecuvântează pruncul; 
— Prevesteste Patimile; 

— Soseste profetesa Ana; 

— Ana adorá pruncul; 

— Maria reia pruncul. 


Sau, pentru a rámáne in litera textului Meditationes: 


În sfârșit, Pruncul Isus întinse mâinile spre mama sa, care îl luă 
înapoi în brațe. 


Nu încape îndoială că gestul Mariei e ambivalent și că 
Giotto operează aici o concentrare temporală fără precedent, 
incredintánd aceluiași gest funcţia de a evoca două secvenţe 
şi două acţiuni distincte: Maria începe prin a-și încredința 
fiul lui Simeon si imediat după aceea îl ia înapoi în braţe. 
Optánd pentru o astfel de concentrare temporală, Giotto 
se vede constrâns să izoleze într-un spaţiu marginal, în extre- 
mitatea dreaptă a frescei, reprezentarea episodului care o 
aduce în scenă pe profetesa Ana, un episod care la pseudo- 
Bonaventura era intercalat între gestul prin care pruncul îi 
era încredinţat lui Simeon si cel prin care el era reluat de 
mamá. Procedánd astfel, Giotto pare sá-si fi amintit de textul 
din Luca, in care Anei îi era atribuit un rol de „complement“ 
în episodul prezentării („Şi era si Ana proorocita"...). Dar 
Luca subliniază, în același timp, simultaneitatea profetiei 
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rostite de Ana si a recunoasterii de cátre Simeon. Sacerdotul 
il recunoaște pe Mesia £z aceeași clipă în care Ana prevesteste 
Patimile. 

Partea dreaptă a frescei e si ea, la drept vorbind, destul de 
complexă, cu îngerul care zboară dinspre dreapta spre stânga. 
E îngerul care însoțește şi ghidează pașii bătrânului sacerdot, 
îmboldindu-l să se grăbească să ajungă la templu, unde are 
loc în fine întâlnirea cu Cel pe care Simeon se temea că nu 
va mai reuși să-l vadă în cursul existenţei sale. Partea de jos 
a laturii stângi e ocupată de Ana. Aceasta arată cu o mână 
spre centrul scenei într-un gest de prezentare, în timp ce cu 
cealaltă tine un sul pe care au fost trasate cuvintele: Dominum 
Christum qui erit redemptio saeculi. Giotto reia aici o metodă 
străveche: reprezentarea discursului indirect printr-o filacteră 
sau o inscripţie. Ceea ce Ana spune se prezintă ca scriere, ca 
un text în interiorul unei imagini. Acest text (rostit/scris) e 
o profeție („Acesta este Cristos care va fi Mântuitorul lumii“) 
si ca orice profeție are, din punctul de vedere al naraţiunii, o 
valoare proleptică: „pre-vede“ viitorul, „pre-zice“ ceea ce se 
va întâmpla. 

Începem să înțelegem strategia lui Giotto. Această filac- 
terá, care indică în mod evident o orientare spre dreapta, 
face ca istoria să iasă din cadrul său si trebuie înţeleasă ca un 
element al unei logici narative articulate: tot ce se petrece la 
dreapta în frescele care urmează e o concretizare, o „derulare“, 
tocmai, a ceea ce scrierea ,pre-zice". 

Cu această „găselniță“ finală, care este în realitate o des- 
chidere proleptică!? spre viitoarele Patimi, episodul Prezen- 
tării în ansamblul său, mai ales partea lui centrală, dobândește 
un sens mai bogat decât am fi putut presupune într-un prim 
moment. Teama pruncului, pe care Giotto o zugrăvește cu 
mijloace simple, dar extraordinar de eficace, nu e doar teama 
faţă de bărbosul necunoscut care l-a luat în braţe, iar gestul 
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13. Cavallini, Prezentarea lui Isus la Templu, 1291, mozaic, 
Santa Maria in Trastevere, Roma 


Mamei sale trebuie si el înţeles ca o tentativă de a-l feri de 
un destin indicat aluziv la sfârșitul scenei. 

E suficient să comparăm fresca lui Giotto cu soluţiile 
adoptate în opere contemporane sau puţin anterioare, ca de 
exemplu mozaicul lui Pietro Cavallini la Santa Maria in 
Trastevere din Roma (fig. 13), pentru a realiza cá noutatea 
lui Giotto nu e de vázut in contextul inventiunii iconografice, 
ci mai degrabă în cel al artei naraţiunii. 

Un al doilea exemplu ne-ar putea ajuta să aprofundám 
unele aspecte ale acestei probleme. Și aici opţiunea tematică 
a lui Giotto e semnificativă, căci el reprezintă Prinderea lui 
Isus (fig. 14) imediat după Spălarea picioarelor, în timp ce atât 
la Marcu, cât și la Luca între aceste două episoade se inter- 
calează cel esenţial al Rugáciunii pe Muntele Mäslinilor. Suc- 
cesiunea Spă/area picioarelor, Muntele Măslinilor, Prinderea 
e încă dominantă în pictura italiană în jurul anului 1300, așa 
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14. Giotto, Prinderea lui Isus, 1302-1312, frescá, 
Cappella degli Scrovegni, Padova 


cum se poate constata, de pildá, examinánd unul din exem- 
plele cele mai celebre, Maestà a lui Duccio, datând din anii 
1308-1311 (fig. 15). 

Duccio e mult mai fidel literei textului Evangheliilor: el 
face să urmeze Spälärii picioarelor episodul Muntelui Másli- 
nilor (la dreapta), urmat la rândul său în partea superioară, 
în succesiunea corectă, de Prindere.? În scena Muntelui 
Măslinilor dublează imaginea şi evocă două secvenţe ale 
aceleiași scene în succesiune, în interiorul aceluiași cadru. 
EI îl reprezintă de două ori pe Cristos, în conformitate cu 
tradiția medievală, soluţie la care Giotto nu recurge nici- 
odată. La dreapta Isus e în rugăciune, în timp ce în centru 
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15. Duccio, Rugáciunea de pe Muntele Mäslinilor si Prinderea 
lui Isus, detalii din La Maestă [verso], 1308-1311, 
tempera pe lemn, Museo dell'Opera del Duomo, Siena 
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ti admonesteazá pe Apostoli. Asezánd scena Prinderii dea- 
supra acesteia, Duccio respectă logica narativă a lui Marcu, 


14, 41-52: 


41. Si a venit a treia oară și le-a zis: Dormiti de-acum și vă odih- 
niti! E gata! A sosit ceasul. Iată, Fiul Omului este dat în mâinile 
păcătoşilor. 

42. Sculati-vá să mergem. Iată, cel ce M-a vândut s-a apropiat. 
43. Şi îndată, încă vorbind El, a venit Iuda Iscarioteanul, unul 
din cei doisprezece, si cu el mulțime cu săbii si cu ciomege, de 
la arhierei, de la cărturari si de la bătrâni. 

44. lar vânzätorul le dăduse semn, zicând: Pe Care-L voi săruta, 
Acela este. Prindeti-L si duceti-L cu pază. 

45. Şi venind îndată si apropiindu-se de El, a zis Lui: Ínváráto- 
rule! Şi L-a sărutat. 

46. Iar ei au pus mâna pe El si L-au prins. 

47. Unul din cei care stăteau pe lângă El, scoțând sabia, a lovit 
pe sluga arhiereului si i-a táiat urechea. 

48. Si ráspunzánd, lisus le-a zis: Ca la un tálhar ati iesit, cu sábii 
si toiege, ca sá Má prindeti. 

49. Ín fiecare zi eram la voi in templu, invátánd, si nu M-ati prins. 
Dar acestea sunt ca sá se împlinească Scripturile. 

50. Si, lásándu-L, au fugit toti. 

51. lar un tânăr mergea după El, infásurat într-o pânzătură, pe 
trupul gol, si au pus mána pe el. 

52. El însă, smulgándu-se din pânzătură, a fugit gol. 


La Duccio suprapunerea scenelor e o metodá aptá sá 
sugereze raportul stráns intre simultaneitate si succesiune 
descris în Evanghelie („Şi îndată, încă vorbind El, a venit 
Iuda Iscarioteanul“ etc.). Faptul că cele două scene se petrec 
în același loc (Grădina Ghetsimani, Muntele Măslinilor) e 
subliniat de similitudinile reliefului muntos şi de coprezenta 
celor patru arbori din fundal. Iuda înaintează dinspre stânga 
spre dreapta, episodul sărutului e plasat în centrul compoziţiei, 
prinderea propriu-zisă are loc astfel încât succesiunea si simul- 
taneitatea se confundă. Episodul în care Petru taie urechea 
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unui filistin e plasat spre stánga, in timp ce la dreapta D ve- 
dem pe Apostoli pe punctul de a-și abandona Învățătorul. 
Aici, in extremitatea dreaptá a scenei, asistám la sfársitul rela- 
tării Prinderii, care la Duccio se încheie cu fuga Apostolilor. 

Dacá trecem acum la examinarea aceleiasi scene la Giotto, 
vom nota diferente destul de importante. Acestea se vád, intái 
de toate, în sensul desfășurării evenimentelor: in mod cu 
totul neașteptat si neobișnuit, Giotto răstoarnă sensul lecturii. 
El îi face pe Iuda si pe soldati să avanseze de la dreapta spre 
stánga. Apostolul cu barbá din prim-plan, care pare sá vrea 
sá impiedice inaintarea trádátorului, traseazá cu bratul sáu 
ridicat o diagonală care traversează imaginea atrăgând atenția 
asupra scenei centrale a sărutului și se prelungește de partea 
cealaltă sub forma unui ciomag ridicat, care indică „ieşirea“ 
din imagine spre stânga. Într-adevăr, tocmai aici a inserat 
Giotto episoadele secundare pomenite în Evanghelii. Epi- 
sodul urechii tăiate e în parte ocultat de o figură văzută din 
spate. Intelegem totuşi cá Giotto a dat curs aici propriei do- 
rinte de a reprezenta un episod violent care se desfășoară 
chiar sub ochii spectatorului, căci vedem urechea deja tăiată 
căzând la pământ. Interpretarea figurii văzute din spate e 
mai dificilă, dar o scrutare atentă lasă puţin loc îndoielilor: 
Giotto a vrut să reprezinte aici un al doilea episod auxiliar 
prin care se termina, în Evanghelia după Marcu, relatarea 
Prinderii. Fraza „Și, lăsându-L, au fugit toţi“ (reprezentată 
de Duccio în dreapta) e aproape trecută sub tăcere de Giotto, 
care nu îi arată pe Apostoli fugind. Şi asta pentru că ei au pă- 
răsit deja imaginea si se află acum în afara cadrului, spre stânga. 
Ceea ce mai rămâne vizibil în câmpul imaginii este concluzia 
relatării evanghelice: 


(Şi, lásándu-L, au fugit toti). Iar un tânăr mergea după El, înfă- 
surat într-o pánzáturá, pe trupul gol, si au pus mâna pe el. El însă, 
smulgându-se din pânzătură, a fugit gol. 
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Tânärul nud nu e nici el vizibil, si aceasta din ratiuni de 
„decorum“ si ,convenientá" lesne de înţeles. Dacă ne-am per- 
mite un mic joc de cuvinte, am putea spune că imaginea sa 
se află „în afara scenei“ pentru că e „obscenă“. Din aceste 
motive de convenientá/decentá si dintr-o evidentă plăcere a 
jocului cu datele relatării si mai ales cu ideea de „încheiere“, 
Giotto pune punct episodului Prinderii într-o manieră 
neașteptată. E] plasează sfârșitul ei acolo unde în mod normal 
începea lectura, adică la stânga, si sugerează ideea fugii prin 
mijlocirea unei porţiuni dintr-o mantie, reţinută cu forță 
de mâna unui personaj anonim. Sfârșitul relatării evanghelice 
şi cel al naraţiunii picturale coincid, dar inversarea ordinii 
obișnuite a lecturii e atât de surprinzătoare, încât va trebui 
să ne întrebăm asupra motivatiilor ei mai profunde. 
Întrebarea căreia as vrea să încerc să-i dau un răspuns este, 
aşadar: de ce inversează Giotto sensul naraţiunii figurative 
de la stânga la dreapta pentru a o orienta de la dreapta spre 
stânga în scena Prinderii? 

Cred că pentru a putea răspunde trebuie să luăm în con- 
siderare, întâi de toate, noutăţile formulării figurative din 
Prinderea şi, într-un al doilea moment, să încercăm să stabi- 
lim locul acestei scene în contextul narativ-iconografic al 
ansamblului figurativ. 

Între noutăţile ce se pot observa în Prinderea n-am men- 
tionat-o încă pe cea care e poate cea mai importantă si care 
i-a conferit notorietatea de care se bucură de atâta vreme. E 
vorba de faptul că episodul ei central nu este atât „sărutul lui 
Tuda“, cum se întâmpla încă la Duccio si, în genere, în pictura 
italiană în jurul anului 1300, cât confruntarea dintre Cristos 
şi trădător. Într-un studiu dedicat reprezentării din profil, 
Meyer Schapiro insistă asupra faptului că pentru întregul 
Ev Mediu profilul era văzut ca având conotaţii negative, spre 
deosebire de viziunea frontală, forma pozitivă şi sacră prin 
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excelență. El atrage, de asemenea, atenţia asupra faptului că 
în Prinderea de la Padova, pentru prima dată, nu numai 
Iuda (cum o cerea tradiţia: vezi Duccio), ci si Cristos însuși 
este reprezentat din profil.!* 

Meyer Schapiro nu izbutește să explice motivațiile unei 
astfel de noutăţi, neîndoielnic importantă. O primă explicaţie 
ar putea fi găsită în sensibilitatea aparte a lui Giotto față de 
arta Antichității, care introdusese deja reprezentarea din 
profil, pe monede şi medalii, ca posibilă reprezentare a suve- 
ranitátii. Trebuie de altfel semnalat faptul că profilul in bono 
al lui Cristos se sprijină pe o tradiţie diferită si e altfel conotat 
decât profilul n malo al lui Iuda. O a doua explicaţie trebuie 
să ia în considerare limbajul special al lui Giotto. Dacă în 
reprezentări mai putin revoluţionare ale Prinderii, ca cea a 
lui Duccio (fig. 15) sau cea de la Basilica superioară a Sfântu- 
lui Francisc de la Assisi, contrastul între profilul trádátorului 
si frontalitatea lui Cristos conţinea si un mesaj evocând ideea 
imperturbabilitätii, adică a maiestátii, a divinității si atem- 
poralitätii lui Cristos, la Giotto Cristos reprezentat din profil 
e semnul integrării irevocabile a lui Cristos în naraţiune. Spre 
deosebire de viziunea frontală, profilul este o formă dina- 
mică, o formă narativă. Abandonând definiţia iconică, statică, 
Cristos al lui Giotto operează o integrare narativă definitivă. 

Trebuie remarcat, pe de altă parte, că în „istoriile“ de la 
Padova Cristos nu e practic niciodată reprezentat frontal. 
Chiar şi în Cina cea de taină, in care poziţia frontală si repre- 
zentarea iconică ar fi fost deplin justificate, Giotto preferă o 
insertie dinamică și recurge la un semiprofil integrat din 
punct de vedere narativ. 

Giotto își poate permite să recurgă în mod programatic 
la profilul narativ pentru că în capela de la Padova icoana lui 
Cristos e deja prezentă, deși la un alt nivel. Ea se află în afara 
spaţiului si timpului, ca să spunem așa, pe boltă, guvernând 
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de aici propria istorie si propriile Patimi, a cáror desfäsurare 
e inscrisá pe zidurile capelei. 

Ajung astfel la ultimul punct pe care mi-am propus să-l 
abordez, si anume, raportul care se instituie între desfășurarea 
narativă neobișnuită a scenei Prinderii şi ansamblul decoraţiei 
capelei. Trebuie, așadar, să reiterăm, reformulând-o, întreba- 
rea noastră: de ce în inima însăși a ciclului său (care se desfágu- 
rase până atunci cu consecvență de la stânga la dreapta) 
Giotto tulbură habitudinile narative, inversează brusc sensul 
lecturii, il face pe Iuda să avanseze din dreapta, il plasează pe 
Cristos la stânga, acordă preferinţă profilului narativ în detri- 
mentul frontalitátii tradiţionale si, în fine, încheie storia prin 
fuga apostolilor, sugerată eliptic la stânga, prin ieșirea lor din 
câmpul imaginii? 

În contextul istoriei (sau istoriilor) narate de Giotto la 
Padova, Prinderii îi este rezervat un loc central. Ea ocupă cen- 
trul registrului inferior al zidului de sud si extraordinara ei 
importanţă e subliniată, între altele, de arcul format de bus- 
turile apostolilor marcând centrul capelei (fig. 11). Pe de 
altă parte, studiile dedicate reprezentării spaţiului la Giotto? 
au evidenţiat faptul că liniile de fugă ale tuturor scenelor de 
pe zidul sudic si ale tuturor mulurilor decorative care separă 
scenele converg către această arie precisă a zidului. E straniu, 
în consecinţă, că aceste constatări nu au prilejuit nici o con- 
cluzie, dincolo de cea a centralitátii de principiu a specta- 
torului, care ar fi trebuit, în mod ideal, să observe ciclul în 
ansamblul său dintr-un punct care se află în centrul capelei, 
la înălțimea Prinderii. 

Douá remarci devin necesare in acest punct. Prima se 
referá la zidul nordic, care prezintá acelasi ritm al liniilor de 
fugă, cu unica diferenţă că ele converg într-un loc în care 
ceea ce găsim nu este o scenă narativă, ci un bandou deco- 
rativ. A doua observaţie se referă la faptul că scena Prinderii, 
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neindoielnic o scená centralá in economia decoratiei giottesti, 
nu e singura care se bucurá de acest privilegiu. Ín registrul 
superior gásim doar un bandou decorativ, in timp ce registrul 
median e ocupat de o scená pe care am analizat-o deja, 
Prezentarea la Templu (fig. 12). 

Într-un studiu din 1947 Alpatov incercase, fárá prea mare 
succes, sá stabileascá relatii si corespondente pe verticalá intre 
scenele suprapuse ale diferitelor registre.** Partialul eșec al 
lui Alpatov e datorat faptului cá el cáuta relatii pur icono- 
grafice si corespondente strict „tipologice“ acolo unde găsirea 
lor nu era de fapt posibilá, si anume, confruntánd scene ale 
Copiláriei lui Isus (registrul median) cu cele ale Patimilor 
(registrul inferior). Dacá un raport existá totusi, el nu se 
realizeazá in ordinea unui discurs strict iconografic, ci gratie 
unei strategii in care accentul cade pe o nouá artá de a povesti. 

Să ne amintim în acest context că scena Prezentárii la 
Templu se desfágura normal, ca sá spunem asa, de la stánga 
la dreapta, chiar dacá parcursul narativ exhiba o anume 
tensiune, cáci in centrul scenei pruncul Isus pare sá vrea sá 
se sustragá propriului destin (Patimile) care avea sá se impli- 
neascá inevitabil, dupá cum anuntá filactera Anei. Pe scurt, 
pruncul Isus se intoarce in bratele mamei sale (spre stánga), 
dar istoria isi urmeazá cursul (spre dreapta). 

Ín scena din registrul inferior, Prinderea, unul din gestu- 
rile Anei e reluat de apostolul care imprimá sensul sáu dia- 
gonalei ce urcá dinspre dreapta spre stánga. Íntregul tumult 
(turba multa) care dominá scena urmeazá aceastá linie ima- 
ginará. Doar Cristos, in centru, rámáne imobil. Sensul necon- 
ventional al acestei miscári (dreapta-stánga) pune in evidentá 
imobilitatea lui Cristos, care apare aici ca semn al deciziei de 
a accepta cu seninátate Patimile. Dacá pruncul Isus resimtea 
teamă în fata propriului său viitor, Cristos adult il acceptă. E 
unicul care se întoarce spre dreapta și, într-adevăr, în pofida 
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inversiunii prezentate de această scenă, sensul unei desfășurări 
ineluctabile spre dreapta va fi reluat în secvențele succesive. 

Nu cunosc vreun manual de iconografie sau vreun text 
teologic care să stabilească o relaţie clară între Prezentarea la 
Templu şi Prindere. Cea propusă de Giotto este produsul 
unei reflecții asupra unor date esenţiale ale structurilor nara- 
tive, cum ar fi sensul lecturii, rolul cadrului în decupajul sce- 
nelor, cel al profilului si al frontalitátii. Solicitările iconografiei 
generează tehnici narative, dar acestea, la rândul lor, au o inci- 
dentá asupra iconografiei. Limbajul narativ e pus în serviciul 
iconografiei, dar noutatea lui e atât de mare, încât suntem 
indreptátiti să ne întrebăm dacă nu asistăm, la Giotto, la o 
traducere a schemei iconografice în numele unei arte care 
tocmai se nástea si căreia Vasari i-a înţeles pe deplin impor- 
tanta: arta de a compune storie. 

Nu încape îndoială că si în acest sens Giotto — pentru a cita 
din nou celebra frază a lui Cennino Cennini — rimutó l'arte 
del dipingere di grecho in latino e ridusse al moderno („schimbă 
arta picturii, aducánd-o de la forma greacá la cea latiná, 
modernă). 


Bancheta lui Pietro 


Aceste pagini ráspund unei triple intentii, ceea ce le face 
dificile si poate initial incomode. Intentionez, pe de o parte, 
sá cercetez unul dintre conceptele fundamentale in opera 
timpurie a lui Brandi — cel de „realitate pură“ — si încerc, pe 
de alta, sá stabilesc posibila valoare operativá a acestui con- 
cept, nu atât în contextul esteticii lui Brandi, cât în cel al 
cercetárii istoric-artistice moderne, care insistá mai putin 
asupra separării între ficţiune si adevăr, pentru a se concentra, 
mai degrabă, asupra interogárii limitelor lor si mai ales asupra 
punctelor de contact dintre ele, ca si asupra transgresiunilor 
lor programatice. 

A interoga conceptul de „realitate pură“ tocmai acolo 
unde el pare să fie negat poate părea o întreprindere riscantă, 
dacă nu de-a dreptul ireverentă. Nu este cazul, cel puţin așa 
sper, căci aceste pagini au si un al treilea obiectiv: acela de a 
evidentia vitalitatea gândirii lui Brandi, nu în închiderea ei 
în iluzia unui sistem perfect si inamovibil, ci acolo unde ea 
oferă deschideri, si anume, acolo unde ceea ce iubea atát 
Brandi devine cu adevărat posibil: dialogul. 

Voi începe cu două exemple extrase din scrierile lui Brandi 
istoricul de artă, o alegere desigur deliberată. 

Primul se află spre sfârșitul studiului despre frescele lui 
Pietro Lorenzetti la Assisi (1958) şi se prezintă ca o scurtă 
anexă. După ce analizează ciclul si identifică în Coborârea 
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16. Pietro Lorenzetti, Coborárea de pe cruce (detaliu), frescá, 
1310-1320, Basilica San Francesco, Biserica inferioará, Assisi 


de pe cruce capodopera absolutá a artistului, Brandi adaugá: 
„S-ar putea crede că aici se opreşte, cel putin pentru noi, opera 
autografă a lui Pietro la Assisi, dacă o scrutare mai atentă a 
zidului pe care e pictată Coborârea n-ar revela — deteriorată, 
ce-i drept — o banchetá de lemn pictată în locul obisnuitului 
soclu fictiv de marmură (fig. 16). 

E o prezenţă atât de neașteptată, încât ea a trecut neob- 
servată până acum câțiva ani, nu numai pentru că era mascată 
de o bancă, nici din pricina stării ei foarte proaste. Caracte- 
rul excepţional al acestei piese de mobilier pictate aproape 
în srompe-l'œil e atât de frapant, încât singurul caz compara- 
bil la această dată, chiar dacă e un exemplu de un tip cu totul 
diferit, poate fi găsit în cele două «perspective» cu lampa- 
dare pictate de Giotto la oarecare înălțime în Cappella degli 
Scrovegni. La Padova cele două «perspective» sunt şi ele în 
afara scenelor și integrează sau introduc o variaţie în ambianța 
arhitecturală ca receptacul al frescelor. La Pietro Lorenzetti 
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17. Duccio, Madona Stoclet, către 1300, 28,9 x 21 cm, 
tempera pe lemn, Metropolitan Museum, New York 


fictiunea banchetei este si ea exterioará frescelor propriu-zise 
si le continuá spatialitatea chiar la limita celui care priveste. 
[...] spectatorul e invitat de-a dreptul sá se așeze în pictură, 
să transgreseze acel prag intransgresabil: si să întâlnească 
astfel o realitate imobilă, netrecätoare.“! 
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Îmi rezerv plácerea de a reveni la aceastá paginá, pentru 
a oferi pe loc un al doilea citat, de aceastá datá extras din mo- 
nografia dedicată lui Duccio (1947-1951), care se referă la 
aşa-numita Madona Stoclet (fig. 17). „La distanţa ideală la 
care imaginea lui Duccio se fixează în Madona franciscanilor 
întâlnim, într-un interval de timp destul de apropiat, Madora 
Stoclet. De această dată, în actul de a traduce pentru ochi 
întregul simulacru, Duccio introduce o limită precisă între 
imagine si spectator: o mică balustradă susţinută de console 
care, prin înclinarea lor uniformă către stânga, sugerează o 
tentativă de reprezentare perspectivală, fie ea doar intuitivă, 
din partea maestrului sienez, căruia ar fi, de altfel, pripit să-i 
atribuim continuarea spatialitátii bizantine în forma ei intactă. 
Dacă o intuiţie obscură l-a făcut pe Duccio să interpună o 
barieră între realitatea pură a imaginii și existenţă, sugerân- 
du-i un expedient asemănător celui la care aveau să recurgă 
Antonello da Messina și venețienii utilizând parapetul plasat 
în fata figurilor-bust, la Duccio nu există intenţia de a pros- 
pecta, dincolo de limitele cadrului, o volumetrie precisá a 
spatiului, ci mai degrabá cea de a indepárta imaginea de su- 
prafata picturii. Obiectul mentine astfel distanta indefinità 
prin care imaginea se formeazá in constiinta interná, care 
rămâne de neînțeles: [...] secretă si manifestă, ea se revelează 
deasupra decupajului cadrului cu puritatea de contur a unui 
contre-jour. Neasteptatá ca o apariţie; dar dacă înclinația 
consolelor invită la o viziune laterală, uniformitatea acestei 
înclinații neutralizează profunzimea cadrului, abia sugerat 
printr-un motiv de muluri inerte, care fac ca spaţiul să rămână 
impenetrabil în dimensiunile sale indefinite.? 

Aceste două exemple pun aceeași problemă — cea a limi- 
telor imaginii —, dar într-o manieră diferită si contrastantá. 
„Bancheta“ lui Pietro invită spectatorul să transgreseze spaţiul 
ficţiunii; balustrada lui Duccio ţine spectatorul la distanță 
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18. Duccio, Madona franciscanilor, cátre 1300, 23,5 x 16 cm, 
tempera pe lemn, Pinacoteca nazionale, Siena 


si izoleazá imaginea intr-o depártare idealá. Voi incerca sá 
comentez aceastá opozitie, pe care Brandi n-a dezvoltat-o 
explicit, dar care este implicit — si as spune aproape la un nivel 
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inconştient — prezentă în structura textelor lui. Má voi lăsa 
aşadar condus într-o aventură un pic riscantă, aceea de a re- 
construi parcursul lui Brandi si de a-mi pune întrebări cu 
privire la implicaţiile sale, tocmai acolo unde Brandi tace 
sau unde — voit sau nu — spune puţin. Voi începe printr-o 
analiză a paginii mai sus citate despre Madonna Stoclet. 

Ce vrea să spună prima frază din acest scurt capitol („La 
distanța ideală la care imaginea lui Duccio se fixează în Ma- 
dona franciscanilor întâlnim, într-un interval de timp destul 
de apropiat, Madona Stoclet“)? Ce e această „distanţă ideală“ 
pe care Brandi o introduce mai degrabă brusc, pentru a stabili 
relaţia dintre cele două opere? Ele se plasează deci una faţă 
de cealaltă, ca si cum ar fi poli opuși, si o fac la o „distanţă 
ideală“, o afirmaţie care revine într-o formă aproape identică 
la sfârșitul capitolului („distanţă indefinità^), dar în acest 
caz cu scopul de a descrie structura intrinsecă a imaginii. 

În ce mă priveşte, aş tinde să interpretez recurenta unei 
sintagme (aproape) identice în contexte diferite în felul ur- 
mător: ambele Madone pun problema distinctiei între spaţiul 
spectatorului si spaţiul imaginii, dar o pun în raport dialectic. 
Dacă Madona Stoclet, prin intermediul balustradei, tine 
spectatorul la distanță, Madona franciscanilor (fig. 18) oferă, 
în schimb, o experienţă excepţională prin proiecția privi- 
torului/credinciosului în cei trei mici franciscani inserati în 
partea de jos, în colțul stâng. 

Micul panou pune problema transgresării pragului, pene- 
trárii simbolice a credinciosului în spaţiul picturii. Brandi 
analizează cu multă fineţe structura spaţială a Madonei 
franciscanilor, structură alcătuită din suprapuneri de planuri, 
şi observă cu justete că „în pragul picturii cele trei figuri în- 
genuncheate ale călugărilor se deschid ca lamelele unui 
evantai si de aici se purcede, din strat în strat, până la aureola 
îngerului lipită de draperia tronului, al cărei aur se detașează, 
în calitate de culoare de poziţie, de cel al fundalului >. 
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19. Miniaturist anonim, Fecioara cu Pruncul adorată de un călugăr, 
pagină din Historia Anglorum de Matthew Paris, înainte de 
1259, Ms. Royal 14, C. VIL 6, British Museum, Londra 
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Dar Brandi nu insistá asupra transgresárii limitelor fic- 
tiunii; dimpotrivá, el pare sá doreascá s-o eludeze: spatiul 
imaginii are o tridimensionalitate sui-generis care exclude 
orice concretete, dar dacă există transgresiune, ea se oprește în 
prag. Problema se conturează în toată complexitatea ei numai 
dacă plasăm Madona franciscanilor în contextul sáu istoric. 

Să luăm ca exemplu miniatura din Historia Anglorum de 
Matthew Paris (1259), care pune o problemă similară, dar 
solutionatá diferit (fig. 19). Călugărul prosternat la picioa- 
rele Madonei si în direct dialog cu ea — personaj în care s-a 
putut vedea un autoportret al lui Matthew Paris? — este o pre- 
zentá puternică, dar in mod clar exotopică. Ca imagine de 
cult, Madona este izolată de o triplă ramă, în timp ce dincolo 
de acest cadru fictiv călugărul se adresează, prin proskinesis 
şi printr-un înscris, unei icoane de care rămâne separat. În 
schimb, cei trei franciscani ai lui Duccio, care a avut probabil 
acces la o miniatură gotică de acest gent, au transgresat pra- 
gul. Diferenta de nivel existential e lásatá doar in seama 
perspectivei ierarhice, care transformá Madona intr-un idol 
gigantic in fata adoratorilor sái minusculi, pentru care endo- 
topia presupune, cu toate acestea, contactul direct. Într-ade- 
vár, unul din cálugári atinge piciorul Fecioarei si e pe punctul 
de a-l săruta. 

Trecerea de la exotopia gotică la endotopia lui Duccio 
s-a produs după toate probabilitățile prin mijlocirea unei 
contaminări bizantine foarte aparte, care luminează o dată 
în plus transgresiunea limitelor între spaţiul existenţial si cel 
fictiv. În crearea noii scheme iconografice a Madonei francis- 
canilor, Duccio s-a bazat probabil pe soluții mai vechi si, 
prin urmare, mai sigure. Mă gândesc mai ales — si am avut 
ocazia să dezvolt această ipoteză cu un alt prilej — la iconogra- 
fia Închinării Magilor. Această scenă, asa cum e reprezentată, 
de exemplu, in Menologul lui Vasile II (sfârşitul secolului X), 
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20. Miniaturist anonim, Închinarea Magilor, pagină din Menologul 
lui Vasile II, către 985, Biblioteca Vaticana, Roma 


demonstreazá cát de semnificativá e replica lui Duccio (fig. 20). 
Pozitia Fecioarei, cu mána dreaptá sprijinitá pe genunchi, e 
un important element comun; etalarea evantaiului — cum ar 
fi spus Brandi — celor trei Regi Magi e un altul. Dar diferen- 
tele sunt nu mai putin semnificative. Ín miniatura bizantiná 
cele trei personaje sunt actanti intr-o istorie evanghelicá, si dacá 
diferenţa dintre uman si divin persistă, ea nu e produsă la nivel 
spatial, nici prin perspectiva ierarhicä. Introdus cvasiabuziv, 
îngerul unifică acţiunea in extremis şi atenuează diferențele. 

Ceea ce realizează Duccio e o excepţională transpunere 
a unei historia într-un Andachtsbild” si acest parcurs este cel 
în care spectatorul imaginii devotionale — în acest caz cei trei 
călugări — se transformă din simplă prezenţă în actant. Ima- 
ginea devotionalá (Andachtsbild) — se ştie — exclude din prin- 
cipiu evenimentul. Nu e o imagine care povesteste, ci o 
imagine care solicitá contemplarea si adorarea. Unicul eveni- 
ment care priveste imaginea devotionalá e de cu totul altá 
natură, si el nu e intrinsec, ci extrinsec. Acest eveniment este 
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21. Artist anonim 
veneto-bizantin, 
Maria lactans 
(Glykophiloussa), 
cátre 1300, 

171 x 127 cm, 
tempera pe 
lemn, Museo 
di San Marco, 
Venetia 





actul însuși al contemplării/adorării, iar Duccio il prezintă 
transformând istoria externă într-una internă. 

Spre deosebire de Madona franciscanilor, Madona Stoclet 
pune accentul pe caracterul autonom al imaginii. În sprijinul 
acestei afirmaţii se pot indica nu numai balustrada cu con- 
sole, ci si alte detalii, între care, întâi de toate, faptul că dacă 
Madona franciscanilor punea în scenă un complicat joc de 
priviri, Madona Stoclet exclude spectatorul si se concentrează 
asupra caracterului extrem de intim al dialogului între Mamă 
şi Fiu, în faţa căruia privitorul aproape că se află într-o pozi- 
tie de intrus. Astăzi ştim că soluţia lui Duccio avea si în acest 
caz precedente. O Madona venetă (fig. 21) datată îndeobște 
înspre 1280 obligă la revizuirea radicală a datării motivu- 
lui icoanei cu balustradă, fixându-i apariţia la o dată mai 
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timpurie, in ultimul pátrar al secolului al XIII-lea.5 Dacă acest 
gen de icoană îi era cunoscut lui Duccio, reluarea/traducerea 
lui e cu atât mai semnificativă. Tipului iconografic Maria 
lactans (Glykophiloussa) el îi preferă un altul, în care inti- 
mitatea este redată spontan, fără a se recurge la codificările 
iconografice convenite. Fapt încă şi mai important: cezura 
operată de Duccio prin cadrul său este de ordinul imagina- 
rului pur. Dimensiunile reale ale picturilor sunt, o dată în 
plus, esenţiale pentru a înţelege locul ocupat de fiecare dintre 
aceste reprezentări. Icoana venetá e un panou de dimensiuni 
importante, 171 x 127 cm. Nu avem astăzi o idee precisă cu 
privire la felul în care a fost expusă această icoană impună- 
toare, dar ne putem imagina că, dacă ea ar fi fost suspendată 
sau sprijinită în aga fel încât consolele în trompe l'œil să se 
situeze la înălţimea bustului spectatorului/credinciosului, 
acesta s-ar fi confruntat, dincolo de „fereastra“ care apărea 
în fata ochilor săi, cu un idol de dimensiuni considerabile, 
de trei ori mai mare decât el. 

Micuța Madona Stoclet, ca şi Madona franciscanilor, e 
fructul unui exercițiu de imaginaţie; de aici rafinamentul ei 
şi marele ei interes ca obiect teoretic. E vorba, într-adevăr, 
de o imago de dimensiuni reduse (28,9 x 21 cm, în acest 
caz), ceea ce face din balustrada cu console o granitá pur 
imaginară, în pofida caracterului ei „cvasireal“. Realitatea 
factice a cadrului conferă Fecioarei cu Pruncul caracterul 
unei viziuni la care spectatorul asistă de facto. Este vorba 
despre un aspect care nu i-a scăpat lui Brandi, deși pentru 
el recunoaşterea s-a produs la un nivel mai degrabă metaforic 
decât iconografic, interesul iconografic al acestui motiv fiind 
evidenţiat abia de curând de cei care au izbutit să identifice 
aici cristalizarea motivului Madonei ca fenestra coeli.? Mi se 
pare important să subliniez faptul că pentru Brandi viziunea 
avea întâi de toate caracterul unei aventuri formale, pentru 
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a se transforma apoi, dar abia intr-un al doilea moment si indi- 
rect, într-o „apariţie“, o epifanie de ordin estetic, mai degrabă 
decât o visio mistica: „Secretă şi manifestă, ea [imaginea] se 
revelează deasupra decupajului cadrului cu puritatea de con- 
tur a unui contre-jour. Neasteptatá ca o apariţie; dar dacă în- 
clinatia consolelor invită la o viziune laterală, uniformitatea 
acestei înclinații neutralizează profunzimea cadrului, abia 
sugerată [. ... ]. ^? 

Aceastá lecturá contopeste complementaritatea dintre 
apparitio si visio — care este marea temá a micutei Madone 
a lui Duccio — în viziunea formală, în care termenul „apariţie“ 
semnalează o intuiție indubitabil importantă a lui Brandi, 
exprimată aici doar metaforic. Dacă ne întoarcem acum la 
comparatia, deschisă și ea, fie si indirect, de Brandi, putem 
reveni asupra unui prim aspect important. Este vorba de ca- 
racterul binar al experientelor duccesti in ce priveste dialo- 
gul intre spatiul imaginii si spatiul existential, caracter binar 
care se reflectá in endotopia privitorului/credinciosului in 
cazul Madonei franciscanilor si exotopia lui, tematizatá de 
Madona Stoclet. 

Presupozitiile teoretice ale lui Brandi l-au condus cátre o 
interpretare complexá si plauzibilá a variatelor diferente, 
departe de a fi lipsită de interes. Analizând Madona Stoclet 
Brandi se opreste, pe buná dreptate, la ceea ce calificá drept 
„intuiţia obscură [care] l-a făcut pe Duccio să interpuná o 
barieră între realitatea pură a imaginii si existenţă“. 

Mi-ar plăcea să cred că reflectiile expuse mai sus fac ca sen- 
sul acestei balustrade să nu mai fie atât de „obscur“. Explicaţia 
furnizată de Brandi e însă, întâi de toate, în spiritul esteticii 
sale, si abia în al doilea rând în spiritul celei duccesti. Nu tre- 
buie desigur uitat că textul monografiei despre Duccio a apă- 
rut pentru prima dată ca anexă la dialogul lui Brandi despre 
pictură intitulat Carmine, în care el se concentra asupra 
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conceptului de „realitate pură“ a operei de artă: „Realitate si 
existenţă sunt distincte. În intuiție se dă realitatea, în intelect 
existenţa. Constiinta, care e intuiţie si intelect, poate epura 
realitatea de orice existenţă și alege liber o realitate fără exis- 
tentá; această realitate e realitatea pură a artei."!! 

În conformitate cu acest postulat, parapetul lui Duccio 
s-ar putea explica prin dorinţa sa „de a îndepărta imaginea de 
suprafaţa picturii“. 

Prima contradicţie care apare aici — si ea e cu adevărat sur- 
prinzătoare pentru cineva ca Brandi, atât de atent la orice 
nuanță posibilă a cuvintelor — e cea care privește cuvântul 
„imagine“. Unde începe si unde se termină pentru Brandi 
„imaginea“? Dacă balustrada cu console este „o barieră între 
realitatea pură a imaginii si existență“ si dacă balustrada ser- 
veste (si aici Brandi se exprimă încă si mai energic) la „înde- 
părtarea imaginii de suprafaţa picturii“, asta înseamnă că se 
recunoaște calitatea de „imagine“, expressis verbis, numai 
Madonei cu Pruncul. Dar — si aici e punctul in care dialogul 
cu Brandi devine cu adevărat necesar — cadrul Madonei Stoclet 
nu e nici de piatră, nici de marmură. E un cadru fictiv, e ima- 
ginea unui cadru, nu cadrul însuşi. A-l exclude din „realitatea 
pură“ a imaginii nu îmbogățește opera, ci o sáráceste. 

Dar să revenim la text, în care discursul brandian se con- 
centrează asupra unei concepţii teoretice a „pragului estetic“ 
esenţială, clară si precisă. Ea nu e atinsă de nici o ambigui- 
tate si toate experienţele transgresive sau ambivalente, toate 
tentativele de a amesteca realitatea pură si realitatea exis- 
tentialá — iar panoul lui Duccio este o astfel de tentativă — 
sunt imediat amendate. Desigur, Brandi ar fi putut apro- 
funda, fără a iesi din propriul sistem, calităţile structurale ale 
unor astfel de experienţe si dacă nu o face e pentru că o astfel 
de experienţă nu-l interesează la modul absolut. În evolu- 
tia concepţiilor sale, care îl va conduce de la conceptul de 
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realitate pură la cel de prezență (astanza)'?, in pofida unor 
nuantári si reformulári, segregarea spatialá rámáne esentialá. 

E suficient sá citim o paginá din ultima perioadà a lui 
Brandi: „Spaţiul scenic nu e spaţiul însuși al sălii de teatru, 
iar cortina codifică această discontinuitate. Spaţiul celui care 
stă pe mal nu e același cu cel al înotătorului. Spaţiul păsărilor 
ne e inaccesibil. Ceea ce se extrage din aceste variate perspec- 
tive e o recunoaștere implicită a unor arii spaţiale contigue 
[...] opoziţia care caracterizează spaţiul inerent în raport cu 
spaţiul ambient se va evidentia în opoziţia dintre spatialitatea 
inerentá si întregul spaţiu al experientei.**? 

Potrivit frumoasei definiţii a lui Luigi Russo, „Brandi a 
fost cel mai mare esthéticien al secolului XX“%. În lumina 
acestei afirmaţii, rădăcinile gândirii brandiene cu privire la 
distincţia între existenţă și ficţiune conduc departe înapoi, 
cel putin până la polemica dintre Diderot si Lairesse: „Lairesse 
pretinde că artistului îi e îngăduit să-l facă pe spectator să 
intre în scena tabloului său (faire entrer le spectateur dans la 
scene de son tableau). Eu nu cred; şi excepţiile în privinţa 
aceasta sunt atát de putine, incát as face mai degrabá o regulá 
din contrariul lor. Metoda mi s-ar párea de un prost gust egal 
cu al jocului unui actor care s-ar adresa publicului. Pánza cu- 
prinde tot spatiul si dincolo de ea nu mai existá nimic (La 
toile renferme tout l'espace, et il ny a personne au-dela)."? 

Brandi ar fi subscris, fárá indoialá, integral acestei afirma- 
tii. Si pentru el separarea e regula, iar transgresiunea exceptia, 
spre a nu mai vorbi de entuziasmul cu care ar fi salutat obser- 
vatia lui Diderot că e de „mauvais goût“ sá te adresezi sălii. 
Ca si pentru Diderot, asadar, pentru Brandi ,toate scenele 
se petrec la capátul lumii* (toutes les scènes [...] se passent au 
bout du monde). 

Sensibilitatea de esthéticien a lui Brandi, a cárei genezá e 
indepártatá, se concretizeazá pentru prima datá in Carmine 
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o della Pittura (1947) şi continuă sá fie actuală în Teoria 
generale della critica din 1975. Aceastá persistentá trebuie 
inteleasá si ca simptom al rezistentei lui Brandi fatä de unele 
aspecte ale artei contemporane, care constituie in Teoria 
generale della critica o zonă constantă de referinţă prin 
caracterul ei problematic. Arta anilor '60, cu cunoscutul 
revival brechtian, explozia lui Grotowski, implozia lui Anto- 
nioni, hiperrealismul şi Pop Art al lui Warhol — pentru a 
nu pomeni decât câteva dintre reperele definitorii —, anulează 
frecvent sau problematizează în cel mai înalt grad limitele 
dintre imagine si obiect al imaginii, creator şi receptor, reali- 
tate şi ficţiune, până la punctul în care un filozof (Odo 
Marquard), care face un bilanţ al situaţiei la începutul anilor 
'80, ajunge chiar să se întrebe dacă nu cumva traiectoria 
secolului e una care va duce la transformarea integrală a 
Lumii înseși în Ficţiune.!* Nu mai putin complexă e cerce- 
tarea istoric-artistică; redescoperind teza lui Ernst Michalski, 
uitată timp de decenii, dedicată importanţei ásthetische Grenze 
în studiul istoriei artei (1936)!7, ea începe să se interogheze 
asupra istoricitátii unui motiv ca acela al „privirii care se în- 
dreaptă dinspre imagine spre spectator"!?, pentru a elabora cu 
Louis Marin, în Franţa, o întreagă semiotică axată pe asa-nu- 
mitele „dispositifs visuels**?, pentru a analiza, cu suedezul 
Sandström, Levels of Unreality în pictura murală italiană? 
sau pentru a interoga, cu belgianul Paul Philippot, care reia 
gândirea brandiană si o conduce în direcţii noi si fructuoase, 
nu atât nivelurile de irealitate, cât nivelurile de „realitate“ (recze 
realitate pură) în pictura flamanda?!, 


Ar fi necesar un alt text, sau multe alte texte, pentru a dis- 
cuta în profunzime toate implicaţiile unei astfel de ofensive 
istoric-critice si a interoga tăcerea lui Brandi sau reticenta sa 
în a reconsidera în lumina ei propriile sale câștiguri. Intero- 
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gatia e urgentá, mai ales pentru cá toate aceste dezvoltári sunt 
conţinute in nuce, dar aproape cenzurate, în propria sa gân- 
dire. Nu am, pentru moment, decát un singur ráspuns. 
„Realitatea pură si fără existenţă“, care era, pentru Brandi, 
elementul esential al operei de artá, se definea in opozitie cu 
spatiul existential, spatiul vietii. Spatiul pur al artei, ca spatiu 
real, dar nu existent, este deci unica alternativá posibilá pen- 
tru a transcende dialectica viatá-moarte. Există — pare să 
spuná Brandi — un singur mod de a muri fárá a muri cu ade- 
vărat: acela de a te confrunta cu pragul, transgresándu-l, fie 


si o clipá, pentru a te aseza, de pildá, obosit, pe bancheta lui 
Pietro. 


Efigia in scuto 


Ín 1924 Muzeul Prado a achizitionat un tablou (pánzá 
maruflatá pe lemn) de mari dimensiuni (242 x 153 cm), 
provenind din vechiul Spital de la Zafra, lângă Badajoz în 
Extremadura (fig. 22).! Ea il reprezintá pe Arhanghelul 
Mihail cu sabia în mâna dreaptă, scutul si crucea în stânga, 
într-o poză care o reia pe cea din „Judecata de Apoi“ din pic- 
turile flamande. Anumite detalii permit să se observe că 
autorul tabloului, un maestru anonim hispano-flamand, 
identificat uneori ca Juan Sánchez de Castro?, combină cu 
o anume nonşalanţă sursele iconografice, realizând o imagine 
mixtă, care include si elemente caracteristice „Căderii inge- 
rilor răzvrătiți“. De exemplu, în loc să cântărească sufletele 
pentru a decide cu privire la mântuirea lor, arhanghelul pare 
mai degrabă angajat într-o luptă aprigă cu necuratul, care isi 
etalează multiplele deghizări într-un impresionant catalog de 
monștri şi demoni. Procedând astfel, pictorul a vrut probabil 
să propună o imagine cu două niveluri de lectură, ambele 
conforme funcţiei unui „tablou de spital“. Acesta trebuia în 
același timp să facă trimitere la Judecata de Apoi si să tema- 
tizeze cu insistenţă lupta neîmpăcată cu răul. 

Alte detalii, de ordin formal de astă dată, arată cá acest 
maestru intră în dialog cu unii dintre marii săi predecesori, 
precum Jan van Eyck, Rogier van der Weyden sau Hans 
Memling, dialog în care imitatio si emulatio apar simultan, 
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22. Juan Sánchez de Castro (?), Arhanghelul Mihail în luptă cu îngerii 
rázurátiti, dupá 1480, ulei pe pánzá (la origine ulei pe lemn), 
242 x 153 cm, Prado, Madrid 
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23. Juan Sánchez de Castro (?), Arhanghelul Mihail în luptă 
cu îngerii räzvrätiti, detaliu 
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24. Jan van Eyck, Dublul portret al sotilor Arnolfini, 1434, 
ulei pe lemn, 84,5 x 62,4 cm, National Gallery, Londra 


concurá si se intrepátrund. Resursele sale artistice, desi 
considerabile, nu îi permit totuși să fie invariabil la înălțimea 
predecesorilor săi. Ambitiile sale sunt însă evidente si se 
dezvăluie mai ales în detalii, între care unul a rămas multă 
vreme ignorat“ (fig. 23): partea centrală a scutului Sfântului 
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25. Jan van Eyck, Dublul portret al sotilor Arnolfini, detaliu 


Mihail ne oferá dovada cá eforturile in vederea obtinerii 
efectelor metalului polisat ale fondatorilor școlii flamande de 
pictură” au continuat cu un rafinament incontestabil, pentru 
a ajunge aici la o veritabilă demonstraţie de iscusintá tehnică, 
formală si iconografică, menită să sugereze prin reflex pre- 
zenta unui personaj aparţinând unui timp si unui spaţiu 
„reale“, adică timpului si spaţiului realizării sau contemplării 
tabloului. Graţie unui efect de oglindă, un personaj în picioare, 
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26. Maestrul 
din 
Flémalle, 
Retablul 
Werl, 1438, 
panoul 
din stánga, 
ulei pe 
lemn, 101 
x Á7 cm, 
Prado, 
Madrid 








27. Jan van Eyck, Madona Canonicului van der Paele, 1436, ulei 
pe lemn, 122 x 157 cm, Musée Communal des Beaux-Arts, 
Bruges 


invesmántat in rosu, figureazá un proces de integrare a lumii 
extradiegetice în istoria reprezentată. 

Nu e dificil să recunoaștem în această performanţă remi- 
niscente provenind din experienţe similare la un Van Eyck 
sau la Maestrul din Flemalle, experienţe care nu erau scutite 
de ambiguitáti, căci reflexul specular, asa cum e tratat de 
maeștrii primei generaţii a „Primitivilor Flamanzi“, lasă prea 
puţine şanse identificării personajului prins în jocul rafinat 
care îmbină exotopie si endotopie.” Să fie vorba de un spec- 
tator, de donator sau de pictorul însuși, surprins în momentul 
în care realizează opera? Uneori, ca în Dublul portret al soților 
Arnolfini, răspunsul este mai clar, căci pictorul ne sugerează, 
prin mijlocirea elegantei sale semnături, plasată deasupra 
celebrei oglinzi, că a asistat la evenimentul reprezentat, chiar 
dacă această prezenţă se referă întâi de toate la un „Van Eyck“ 


74 


28. Jan van 
Eyck, 
Madona 
Canonicului 
van der 
Paele, 
detaliu 





spectator/martor, nu la un , Van Eyck* ,pictor la lucru* (fig. 
24 şi 25).8 În alte cazuri, în schimb, inscripţia care se adaugă 
imaginii ne permite să presupunem că cel proiectat în spaţiul 
imaginii prin mijlocirea reflexului specular e mai degrabă 
spectatorul/comanditar. Este cazul Retablului Werl de la Prado 
(1438, fig. 26), unde Robert Campin, sau oricine va fi fost 
autorul, ne sugerează că unul din personajele vizibile în 
miniatură în centrul oglinzii convexe agátate pe perete ar fi 
comanditarul: Henricus Werlis magi(ster) Coloni(ensis).? 
Artificiul la care recurge Jan van Eyck in Madona Canoni- 
cului van der Paele (1436, fig. 27) este un caz particular. O 
vastă literatură s-a constituit în jurul acestei opere, mai ales 
începând din 1954, când D.G. Carter a identificat micuța 
figură cu beretă roşie, vizibilă în reflexul de pe scutul Sfân- 
tului Gheorghe în extremitatea dreaptă a tabloului, ca fiind 
un „autoportret ascuns“ al lui Van Eyck (fig. 28).10 Dar 


75 


meritul de a fi demonstrat pentru prima oará miza extraor- 
dinară a acestui artificiu îi revine lui Rudolf Preimesberger.!! 
El este cel care a reperat o dublă aluzie în faptul că această pro- 
iectie are loc pe/intr-un scut. 

Prima componentă a aluziei trimite la legenda antică 
potrivit căreia unul dintre primele autoportrete endotopice 
ascunse ar fi fost cel al lui Fidias pe scutul (77 scuto sau in 
clupeo) celebrei sale statui criselefantine a Atenei Parthenos.!? 
Mai mult: potrivit lui Preimesberger, Van Eyck nu era doar, 
aşa cum menţionează sursele timpurii, un „bun cunoscător 
al literaturii clasice“ (litterarum nonnihil doctus), ci şi un 
spirit ingenios, care ar fi pus în joc aluzii inteligibile doar prin 
medierea limbii vernaculare. Astfel, 


[...] faptul că pictorul se reflectă tocmai pe un scut nu e o întâm- 
plare, căci în limba vorbită pe vremea lui Van Eyck, în care ar fi 
fost dificil de distins între germana vorbită în nord (Plattdeutsch, 
Niederdeutsch) și neerlandeză, scutul unui cavaler, firma pictată și 
tabloul erau toate desemnate prin același cuvânt: schild (ecuson).! ^ 

Reaparitia aceluiași motiv în tabloul de la Prado pune 
unele probleme, căci nu ştim în ce limbă se exprima creatorul 
său. Putem totuși presupune că, de vreme ce aparținea gene- 
ratiei de pictori hispano-flamanzi activi în Spania în ultimul 
sfert al secolului al XV-lea, cunoștințele sale de neerlandeză 
erau practic inexistente. Importanţa, locul, dimensiunile si 
amploarea conceptuală pe care acest maestru le conferă anti- 
cului motiv al efigiei Zu scuto sunt cu atât mai frapante. Căci 
în timp ce la Van Eyck autoproiectia era minusculă si mar- 
ginală (aluzie, cum s-a sugerat de curând, la un alt topos, 
cel al „modestiei auctoriale“, de tipul mea parvitas/mea 
pusilitas!5), iar scutul Sfântului Gheorghe era văzut din profil 
şi, ca să spunem așa, practic privat de funcţia sa primară, cea 
de instrument de război, la Maestrul din Zafra el ocupă, 
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dimpotrivă, un loc privilegiat, isi declară fără ocoliguri funcția 
originară și pune sub ochii spectatorului în mod aproape 
demonstrativ silueta personajului care se reflectă în el. Astfel, 
acest maestru anonim clarifică și exhibă, potrivit unui meca- 
nism destul de frecvent în istoria formelor artistice si care se 
verifică adesea la artiştii aparţinând celei de-a doua sau a 
treia generaţii, ceea ce la maeștrii fondatori (în acest caz 
precis la Van Eyck) era doar sugerat şi „aproape ascuns“. Ca 
să fim mai clari, credem că Maestrul din Zafra recuperează 
(si explicitează) lecţia lui Van Eyck, și anume aluzia la legenda 
autoreprezentării lui Fidias in clupeo Minervae. În plus, el o 
face ca un cunoscător ingenios al surselor, cea mai celebră 
dintre ele fiind probabil menţiunea lui Cicero în Tusculanae 
disputationes: 


Sculptorii voiesc să se vorbească despre ei după moartea lor. Oare 
nu de aceea și-a gravat Fidias efigia pe scutul Minervei (sui similem 
speciem inclusit), fiindu-i interzis să-şi înscrie numele pe statuie?! 


Valerius Maximus e încă şi mai clar, căci el vorbeşte fără 
ezitări de un „autoportret“ (effagiem suam)", în timp ce Plutarh 
relatează detalii interesante, care vor avea un important 
impact asupra receptării acestei legende în Renaștere: 


Fidias era obiectul invidiei din pricina reputației operelor lui si 
în speţă pentru că, reprezentând pe scutul zeiţei bătălia Amazoa- 
nelor, a cizelat acolo o figură după asemănarea sa, sub forma 
unui bătrân chel care ridică o piatră cu ambele mâini, și a pus 
în ea o foarte frumoasă imagine a lui Pericle înfruntând o Ama- 
zoană. Gestul mâinii, care agită amenintátor o sabie în fata ochilor 
lui Pericle, este abil reprezentat si pare să vrea să ascundă dubla 
asemănare. 18 

Paul Barolsky a demonstrat importanța variantei datorate 
lui Plutarh a acestei istorii în creaţia unei opere cruciale 
pentru Renașterea italiană, Centauromahia lui Michelangelo 
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29. Michelangelo, Centauromahia, 1492, marmurá, 85,5 x 90,5 cm, 
Casa Buonarotti, Florenta 


(1492, fig. 29), in care artistul se reprezintá aluziv ca un 
nou Fidias al timpurilor moderne (fig. 30).!? Teza sa e con- 
vingátoare, dar trebuie subliniat cá asistám la un joc complex 
întreprins de tânărul Michelangelo: el se înfăţişează mascat, 
ca să spunem așa (ca bătrân), într-o ,centauromahie* în loc 
de o „amazonomahie“20, scenă care se prezintă, în plus, ca 
un basorelief independent, si nu ca decorația historiatá de 
pe un scut. 

Ținând seama de diferenţele de ordin cronologic, de am- 
biantá culturală, de calitate, de ambiţie si de tehnică artistică, 
e totuși interesant de notat că Maestrul din Zafra, la rândul 
său, intră în joc cu sursele antice pe care le supune unor 
interpretări personale și semnificative. La el autoreprezentarea 
auctorială e ceva mai conformă surselor antice, de vreme ce 
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30. Michelangelo, 
Centauromahia, 
detaliu 





ea se produce pe un scut, ca in cazul celebrei opere a lui Fi- 
dias, dar se îndepărtează, în același timp, de acest model, căci 
scutul e ţinut nu de Zeița Intelepciunii si Războiului, ci de 
Arhanghelul Mihail. Ín plus, el nu reprezintă o „amazono- 
mahie“, ci reflectă (partial) o ,angelomahie*, temă care do- 
miná, de altfel, intreaga parte inferioará a tabloului. Ín fine, 
autoreprezentarea auctorialá nu sugereazá in nici un fel cá ar 
fi vorba de un actant (de un „veritabil“ participant la bătălie), 
ci se manifestá ca reflex specular. Suprafata polisatá a scutului 
e cea care permite, exact ca la Van Eyck, metalepsa autorului.?! 

Se cuvine sá insistám asupra acestui punct. Ca si la Van 
Eyck, desi in mod diferit, aceastá suprafatá polisatá trans- 
formá scutul intr-o oglindá convexá, temá a cárei recurentá 
in pictura flamandá nu mai necesitá demonstratii. Trebuie 
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31. Elev al lui Quentin 
Massys (2), 
Sfántul Luca pictánd-o 
pe Fecioará, cátre 1530, 
ulei pe lemn, 
113,7 x 34,9 cm, 
National Gallery, 
Londra 





32. Elev al lui 
Quentin 
Massys (2), 
Sfántul Luca 
pictánd-o pe 
Fecioará, 
detaliu, 
1530. 





insá subliniat cá utilizarea manifestá a oglinzii convexe ca acce- 
soriu de atelier si instrument de reduplicare a creatorului e 
mai degrabá tardivá. Prima generatie a Primitivilor Flamanzi 
a abordat, fără îndoială, această temă, dar fără a insista asupra 
contextului de atelier la care oglinda făcea aluzie. Va trebui 
să aşteptăm începutul secolului al XVI-lea pentru a găsi un 
exemplu limpede. E vorba de Sfántul Luca pictánd-o pe Fe- 
cioară de la National Gallery din Londra, pictură datorată 
unui epigon al lui Quentin Massys (fig. 31)%, în care oglinda 
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convexá este reprezentatá pentru prima oará in mod declarat 
in acelasi timp ca accesoriu de atelier si ca instrument de re- 
duplicare auctorialá (fig. 32). 

La incrucisarea a douá traiectorii, una provenind din 
repertoriul legendar al Antichitátii greco-latine, cealaltá 
din practica picturală flamandă, fondatoare a unei ars nova”, 
scutul-oglindă reprezentat în centrul tabloului de la Prado 
este, în pofida aparentei marginalitáti culturale a pictorului, 
un adevărat obiect simbolic si teoretic în care se manifestă, 
în tăcere, dar cu insistenţă, discursul care atestă constituirea 


conştiinţei de sine a artei. 


Ingerii lui Caravaggio 


Pentru Andrei Plesu 


Izvoarele sunt fără echivoc cu privire la „realismul“ lui Ca- 
ravaggio. lată ce ne spune în această privinţă Gian Pietro 
Bellori, unul dintre primii săi biografi: 


A început așadar să picteze după înclinația lui proprie, fără să se 
uite deloc la admirabilele statui antice și la picturile atât de celebre 
ale lui Rafael; ba chiar, dispretuindu-le, şi-a propus ca subiect doar 
natura (si propose la sola natura per ogetto del suo penello).! 


Carel van Mander e incá si mai clar: 


Principiul sáu este cá dacá ceea ce a fost pictat si figurat nu se trage 
din adevár, nu poate fi decát copilárie si bagatelá; si dacá asa stau 
lucrurile, e prea putin important ce a fost pictat si cine a pictat. 
Pentru el nu existá nimic bun, nici mai bun decát a urma natura 
[...]. Nu existá trásáturá de condei pe care el sá n-o fi executat 
dupá modelul viu.? 


Vestitor al unei noi estetici, Caravaggio a trebuit totusi 
sá se plieze imperativelor repertoriului tematic al timpului 
sáu, ceea ce nu a fost suficient pentru a-i evita nepláceri. Ce 
loc putea ocupa îngerul într-o pictură care se dorea „oglinda 
realităţii“? Încercând să răspundă acestei întrebări, prezentul 
studiu isi propune să abordeze problema reprezentării ange- 
lice într-unul din momentele ei cele mai critice, si tocmai de 
aceea cele mai semnificative ale întregii istorii a picturii.’ 
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33. Caravaggio, Sacrificiul lui Isaac, 1594-1596, ulei pe pánza, 
104 x 196 cm, Uffizi, Florenţa 


Îmi propun, aşadar, să pornesc în căutarea îngerilor într-o 
operă — cea a lui Caravaggio — care pare să-i excludá a priori. 
Acest demers va avea în vedere o problemă de reprezentare 
picturală care are toate trăsăturile unui paradox. S-ar putea 
vorbi cu indreptátire despre un „paradox al îngerului“ în pic- 
tura lui Caravaggio, paradox care va forma substanţa con- 
sideratiilor ce urmează. Mă voi concentra în special asupra 
unui interval în el însuși scurt, dar fundamental din cariera 
lui Caravaggio, şi anume asupra anilor de tinereţe petrecuţi 
la Roma, mai precis între 1592 si 1602. 


În Sacrificiul lui Isaac, pictat pentru cardinalul Barberini 
în jur de 1594-1596, astăzi la Uffizi din Florenţa (fig. 33), 
îngerul salvator e reprezentat doar parţial în câmpul imagi- 
nii. Si asta în pofida faptului că e vorba de o prezență puter- 
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34. Caravaggio, Martiriul Sfántului Matei, 1599-1600, 
ulei pe pânzä, 323 x 343 cm, San Luigi dei Francesi, Roma 


nică în cadrul unui tablou el însuși puternic. Îngerul irumpe 
în acest spaţiu venind dintr-o lume care transcende limitele 
fizice ale reprezentării. Corpul său tine de domeniul ima- 
ginabilului, nu de cel al reprezentabilului. Táiat de cadrul 
tabloului, cu aripile abia vizibile, el este în același timp în ima- 
gine si altundeva. Această ubicuitate a îngerului e prezentă 
şi într-o altă operă de tinereţe a lui Caravaggio, una dintre 
cele mai cunoscute. În Martiriul Sfântului Matei (fig. 34), 
conceput pentru Cappella Contarelli de la San Luigi dei Fran- 
cesi din Roma (1599), cadrul tabloului nu mai joacă rolul 
unei bariere. Apartenența simultană a îngerului la două lumi, 
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35. Martino Rota (după Titian), Moartea Sfântului Petru Martirul, 
1526-1530, gravurá pe cupru, 39,4 x 27 cm 
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statutul sáu ontologic de exceptie este sugerat, dar in 
interiorul imaginii insesi de aceastá datá, prin mijlocirea unui 
obiect figurativ beneficiind de o indelungatá traditie: norul. 

Norul joacá rolul unei diafragme simbolice intre cer si 
pământ. În pictură el este în același timp semnul unei alte 
vizibilitáti.? A vedea figuri în nori a fost din timpuri ime- 
moriale una dintre cele mai răspândite operaţii de concreti- 
zare figurativă. Trebuie spus dintru bun început că este pentru 
prima si ultima oară când Caravaggio se servește de ea. 
Pictura sa nu iubeşte norii, opunându-se astfel radical celei 
a contemporanului său cel mai de seamă, Annibale Carracci. 

Pentru Carracci și pentru o mare parte a picturii baroce 
care urmează, tabloul pune în scenă un loc figurativ marcat 
prin prezenţa simultană a două niveluri de realitate. Norul 
este elementul care permite articularea lor optică. Cum se 
poate explica aparentul compromis al lui Caravaggio in Mar- 
tiriul Sfântului Matei? De ce a reprezentat pictorul, în acest 
unic caz, un înger plutind pe un nor? 

Cred că se poate răspunde la această întrebare luând în 
considerare faptul că aici Caravaggio nu-și propune să dia- 
logheze cu Carracci, ci se referă la înseși sursele compoziţiei 
pe două registre. Nu încape îndoială că lui Caravaggio îi era 
cunoscut tabloul lui Titian reprezentând Moartea Sfântului 
Petru Martirul (1526-1530), la vremea sa unul dintre tablou- 
rile cele mai celebre, din nefericire distrus într-un incendiu 
la sfârșitul secolului al XIX-lea (fig. 35).” Reluarea operată de 
Caravaggio e plină de invátáminte. La Tiţian, Sfântul Petru 
Martirul vede (sau crede că vede), în chiar momentul morţii 
sale, cerul deschizându-se și doi îngerași coborând pentru a-i 
aduce ramura de palmier a martiriului. Insistenta pictorului 
asupra percepţiei înfricoșate a muribundului e evidentă, la 
fel ca și grija cu care a realizat un dispozitiv de filtraj al acestei 
percepții, norul-diafragmă făcând corp comun cu frunzisul 
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36. Caravaggio, Sfântul Matei, prima versiune, 1602, ulei pe pânză, 
232 x 183 cm, odinioará la Kaiser Friedrich Museum, Berlin 


unui copac. E neîndoielnic cá ochii spiritului mai degrabá 
decát cei ai corpului sunt cei care permit muribundului vizi- 
unea anticipatá a mántuirii sale. 

Caravaggio a inteles perfect, fárá indoialá, implicatiile so- 
lutiei lui Titian, pe care nu o reia insá decát partial. El compri- 
má spatiul, face ingerul sá plonjeze in inima evenimentului 
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apropiindu-l vertiginos de actori, schimbá pozitia ramurii 
care strápunge acum norul, obtinánd astfel un moment de 
tensiune maximá. Matei pare cá aproape atinge, cu mána 
intinsá, recompensa pentru martiriul sáu, dar spectatorul 
trebuie sá înțeleagă că acest lucru se va întâmpla doar atunci 
când sabia călăului își va fi îndeplinit sinistra misiune şi 
în consecință — paradoxul reprezentării e mare — totul va 
dispărea. 

Martiriul Sfântului Matei nu e deci defel o concesie făcută 
gustului tabloului dedublat al barocului, ci propune, dimpo- 
trivá, experienţa liminará a unei compresii a nivelurilor de rea- 
litate până la punctul în care reprezentarea supranaturalului 
devine posibilă într-un tablou cu registru unic. Nu e de mirare 
că artistul revine asupra acestei teme într-un mod care nu lasă 
să persiste nici o îndoială în panoul de altar al aceleiași capele 
Contarelli. 

Contractul semnat de Caravaggio cu moştenitorii lui 
Matthieu Cointerel, posesorul celebrei capele, vorbeşte despre 
un tablou care ar fi trebuit să-l reprezinte pe Matei în timp 
ce îngerul îi dictează Evanghelia. E tocmai ceea ce Caravaggio, 
al cărui caracter rebel începea deja să fie cunoscut, nu face.? 
Această primă versiune, odinioară aflată la Kaiser Friedrich 
Museum din Berlin si dispărută in 1945 (fig. 36), reprezintă 
nu dictarea divină, ci un înger coborât pe pământ care 
ghidează mâna sfântului în timp ce el scrie. Răuvoitorul 
Baglione ne transmite în ale sale Viet? ale pictorilor (Roma, 
1649) una dintre primele mărturii privind felul în care a fost 
primit acest tablou: 


Un anume tablou reprezentându-l pe Sfântul Matei, făcut initial 
pentru altarul de la San Luigi dei Francesi și care n-a plăcut 
nimănui, a fost luat la el (de marchizul Giustiniani) din pricină 


că era o operă a lui Caravaggio.” 
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37. Caravaggio, Sfântul Matei, cea de a doua versiune, 1602, ulei 
pe pânză, 296,5 x 189 cm, San Luigi dei Francesi, Roma 
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Aceastá márturie e urmatá de cea a lui Bellori (1672): 


[...] după ce a terminat tabloul din mijloc cu Sfântul Matei si 
l-a pus pe altar, a fost dat jos de preoti sub pretext cá figura lui 
nu avea demnitatea si nici aspectul cuvenit pentru un sfánt, asa 
cum sedea picior peste picior si cu tálpile expuse grosolan cátre 
privitor. Caravaggio era disperat de afrontul adus primei sale opere 
puse într-o biserică, dar marchizul Vincenzo Giustiniani i-a luat 
apárarea si l-a scápat de supárare; cáci intelegándu-se cu preotii 
de acolo, a oprit tabloul pentru el si l-a pus sá facă un altul, diferit, 
adică acela care se vede acum pe altar.!? 


Se vede, aşadar, că Baglione face aluzie la o problemă de 
decorum care ar fi privit exclusiv realizarea lui Matei si nu 
spune nimic despre figura îngerului. Cu toate acestea, în a 
doua versiune, care a fost în ultimă instanță acceptată si care 
se află și azi la Cappella Contarelli (fig. 37), pictorul a intro- 
dus modificări nu numai în figura lui Matei, ci si în cea a 
îngerului si — ceea ce îmi pare încă și mai important — a re- 
formulat raportul dintre cei doi. În pofida numărului mare 
de studii consacrate acestei chestiuni, mai rămân, cred, lu- 
cruri de adăugat. 

Prima versiune a Sfântului Matei se opune direct unei tra- 
ditii iconografice deja bine stabilite în Evul Mediu, potrivit 
căreia inspiraţia divină se manifesta sub forma unei dictări a 
îngerului, care era separat de evanghelist printr-un nor schema- 
tic, dar esenţial prin funcţia sa (fig. 38 si 39). Această formulă 
ducea uneori la o expresie corporală dintre cele mai incomode, 
pe care artiștii încercau frecvent s-o evite, căutând alte moda- 
litáti de a realiza separarea dintre cei doi protagonisti. 

Noutatea lui Caravaggio în raport cu această tradiţie e 
totală, chiar dacă el nu e singurul artist care a încercat, în 
secolul al XVII-lea, să se opună vechii tradiţii a separării. 
Rembrandt, ca să dăm un singur exemplu, avea s-o facă şi 
el, dar mai târziu, în magnificul său Sfânt Matei de la Luvru 
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38. Evanghelistul Matei, paginà din Evangheliarul lui Lothar, 
cátre 850, Bibliothéque Nationale, Paris 
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39. Evanghelistul Matei, paginà din Evangheliarul Dufy, 
secolul al IX-lea, Bibliothéque Nationale, Paris 


(1661, fig. 40). Însă diferenţele dintre cei doi sunt cum nu 
se poate mai evidente: Matei al lui Rembrandt este un evan- 
ghelist atins de suflul Reformei. Îngerul îi atinge umărul, dar 
el nu pare prea impresionat, nici dornic de a-l privi în față. 
Îşi pleacă în schimb urechea, înregistrând gânditor mesajul 
divin care îi este soptit. Totul se petrece exclusiv la nivelul 
auzului, în timp ce la Caravaggio ceea ce formează centrul 
reprezentării este vizualizarea mesajului şi a mesagerului. 
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40. Rembrandt, Sfäntul Matei si îngerul, 1661, ulei pe pânză, 
96 x 81 cm, Luvru, Paris 


Mâinile îngerului si cele ale evanghelistului se împletesc, 
dreapta ingerului ghideazá dreapta omului care tine stángaci 
o pană, în timp ce pe fila albă a codexului cuvintele prind 
formă scrisă. Într-un foarte frumos studiu, Irving Lavin a 
arătat importanţa și semnificaţia faptului că în tabloul lui 
Caravaggio pagina, scrisă „la două mâini“, ca să spunem așa, 
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transcrie fidel inceputul Evangheliei dupá Matei, asa cum se 
gáseste el in editia in ebraicá a Bibliei lui Sebastian Münster 
din 1582: 


Carte a nașterii lui Isus Cristos, fiul lui David, fiul lui Abraham. 


Abraham l-a zámislit pe Isaac... 1! 


Dar o întrebare pare sá fi rămas până acum fără răspuns: 
cum trebuie să interpretám privirea halucinată a lui Matei? 
Ochii lui ieşiţi din orbite si fruntea încruntată sunt oare 
fructul unei stupori provocate de textul însuși, sau de felul 
în care textul se ivește pe pagina albă? Cred că răspunsul e 
fără echivoc. 

În loc să ne arate un Sfânt Matei în transele inspiraţiei, 
Caravaggio ni-l înfăţişează hipnotizat de spectacolul însuși 
al intervenţiei divine. El îşi atinteste privirea către acest brat 
alb care se interpune între el si text si care proiectează pe pa- 
gina cártii in devenire, aláturi de semnele negre ale literelor 
ebraice, umbra sa irevocabilá. Ín marele dictionar al limbaju- 
lui figurativ umbra e un semn care transcrie principiul reali- 
tátii.!? Se stie, spiritele nu au umbră. Umbra, fiind un semn 
de prezentá si realitate, se opune radical unui alt semn figu- 
rativ care vorbeste, de astá datá, limba irealitätii: norul. Sfántul 
Matei al lui Caravaggio si, odatá, cu el spectatorul tabloului 
au fără îndoială toate motivele sá fie stupefiati in fata unei 
manifestări care transcende limitele cunoscute până atunci. 

Ajuns în acest punct, as dori să remarc, fie si în treacăt, 
că pictorul utilizează umbra sub forme multiple ca mijloc de 
vizualizare a sacrului pe parcursul întregii sale opere, lucru care 
este prea adesea uitat când se vorbeşte despre clarobscurul 
caravaggesc. În Cele sapte acte ale Mizericordiei (fig. 41) 
îngerii care irump în lumea muritorilor sunt cei care proiec- 
tează umbre gigantice pe un zid al cărui adevărat rol în sce- 
nografia tabloului este de a constitui un ecran de proiecţie 
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41. Caravaggio, Cele sapte acte ale Mizericordiei, 1607, ulei pe pánzá, 
390 x 260 cm, Pio Monte della Misericordia, Neapole 
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pe care detaliul cel mai neverosimil al anatomiei lor — ari- 
pile — furnizează dovada realităţii lor. În Madona din Loreto 
de la SanrAgostino din Roma, umbra purtată a Fecioarei 
subliniază faptul că sărmanii pelerini nu sunt victimele unei 
viziuni înșelătoare, ci, dimpotrivă, că sacrul se manifestă aici 
pe pământ în carne si oase. În Cina din Emmaus (1598-1599, 
National Gallery, Londra), în momentul în care discipolii 
îl recunosc pe Cristos resuscitat, în relatarea lui Luca 24, 31 
(Şi s-au deschis ochii lor si L-au cunoscut.../ aperti sum oculi 
eorum et cognoverunt eum...), umbra proiectată de Cristos 
e acolo, pentru a semnifica prezența realá.!* 

Pentru a reveni în fine la punctul nostru de plecare, 
Cappella Contarelli, se va observa că în tabloul care îl precedă 
îndeaproape pe cel din altar, cel al martiriului, motivul um- 
brei e deja prezent, dar într-un mod atât de rafinat, încât i 
s-au neglijat adesea implicaţiile profunde. Întreaga scenă e 
construită pe contrastul violent între umbră și lumină, iar 
corpul îngerului nu face excepţie. 

Ceea ce este remarcabil în această zonă a tabloului este 
faptul că pictorul a introdus o sursă de lumină suplimentară, 
sub forma unei lumânări aprinse. Graţie unui dublu și violent 
ecleraj, îngerul care poartă ramura de palmier a martiriului 
este pe de o parte modelat în clarobscur și pe de alta proiec- 
teazá o umbră purtată care se neutralizează însă imediat, 
căzând pe nor. Principiu de realitate (umbra) si principiu de 
irealitate (norul) par astfel să dialogheze în mod conștient, 
şi abia în tabloul de altar se va produce opţiunea declarată 
pentru primul dintre ele. 

Dacă într-adevăr Caravaggio a fost „disperat“, cum spune 
Bellori, după refuzul comanditarilor, motivul acestei dispe- 
rări e probabil mai profund decât pare la prima vedere. Căci 
sunt puse astfel sub semnul întrebării un întreg program si o 
întreagă investigaţie în jurul reprezentării picturale a sacrului. 
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Studiile despre Caravaggio au insistat cu justete asupra 
unei indatorári față de modelele clasice, mai ales față de 
Rafael, care se poate discerne în prima versiune a Sfântului 
Matei. Postura apostolului, „picior peste picior şi cu tălpile 
expuse grosolan către privitor“ (pentru a-l cita din nou pe 
Bellori), isi găseşte, în mod paradoxal, punctul de pornire în 
figura lui Zeus așa cum a fost ea imaginată de Rafael pe unul 
din pandantivele de la Farnesina. E prea puţin important, în 
ultimă instanță, dacă această frescă a fost în mod direct sursa 
de inspiraţie pentru Caravaggio sau dacă el s-a lăsat inspirat 
de divulgările ei prin gravură ori de pastisele pe care le-ar fi 
putut cunoaște în tinereţea sa lombardă, chiar înainte de 
sosirea la Roma, ca de pildă Sfântul Matei al lui Ambrogio 
Figino (în jur de 1586-1588).!* Mult mai important este 
să înţelegem afirmaţia aceluiași Bellori, potrivit căruia Ca- 
ravaggio nici nu se uita „la picturile atât de celebre ale lui 
Rafael, [...] dispretuindu-le”. Relaţiile care îl leagă pe Cara- 
vaggio, prin Figino si Agostino Veneziano, de marele maestru 
al Renasterii odatá stabilite, se poate pune la indoialá faptul 
cà ,tánárul rebel* n-ar fi catadicsit sá se aplece asupra boga- 
tei mosteniri a secolului al XVI-lea si ne putem intreba in ce 
másurá dispretuia el cu adevárat aceastá mostenire, cum afirmá 
Bellori (spregiando [...] le pitture tanto celebri di Raffaelle). 

Atitudinea lui Caravaggio provine, mai degrabá decát 
din dispret, dintr-o vointá de a reconsidera problematica 
reprezentárii sacrului. Pe scurt, pictura sa este o transcriere, 
o transmutare si o transformare a transcendentei in imanentá. 
Eroii săi au descins de pe norul sacru pe pământ. Supralici- 
tarea posturii „picior peste picior si cu tălpile expuse grosolan 
către privitor“ nu este decât un element al acestei transmutări. 
Mai important este faptul că aceste picioare, ca şi cele ale în- 
gerului, în loc să plutească în cer se sprijină pe pământ. 
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Ín cel de-al doilea Sfint Matei, cel care a fost finalmente 
acceptat (fig. 37), Caravaggio revine la vechea schemi, cu- 
noscutá din Evul Mediu. El nu se poate totusi impiedica sá 
elimine norul si sá apropie actorii scenei. Îngerul si Matei 
apartin acum unor sfere care nu sunt decát tangente si inti- 
mitatea primului Sfánt Matei a dispárut. 

Dacá artistul pare sá fi vrut sá respecte aici detaliile con- 
tractului care specifica motivul dictárii, el il executá intr-un 
mod indubitabil foarte personal. Pe de o parte, el stabileste 
un contact vizual, dar distant, intre Matei si inger, pe de 
alta el reuseste sá escamoteze spinoasa problemá a limbaju- 
lui angelic. Într-adevăr, dacă Matei il priveşte pe înger în faţă 
nu este pentru a înregistra un mesaj care i-ar ieși dintre buze. 
Ceea ce transcrie mâna evanghelistului sub dictarea miracu- 
loasá este mesajul comunicat nu atât de gura îngerului, cát 
de mâinile lui. E vorba aici de o manieră îndrăzneață si inge- 
nioasă din partea lui Caravaggio de a tematiza o comunicare 
realizată prin mijlocirea unui limbaj presupus universal, cel 
al mâinilor. Interpretarea gestului comput-ului efectuat de 
înger cere din partea spectatorului un anumit efort de înte- 
legere (dar ebraica din primul Sfânt Matei îl solicita de 
asemenea) pentru a realiza că îngerul este pe cale să comunice 
o enumerare. În primul Sfânt Matei ea era înscrisă în ebraică 
pe pagina codexului, în al doilea ea este în curs de enuntare 
prin degetele îngerului. În ambele cazuri e vorba de genea- 
logia lui Isus Cristos: 


Abraham l-a zămislit pe Isaac, Isaac l-a zămislit pe Iacob [.. LP 


Dach se compará cei doi Sfinti Matei (fig. 36 si 37), se 
constatá o altá diferentá frapantá, care priveste in mod direct 
statutul îngerului. Mesagerul din primul Sfânt Matei este o 
figură ideală şi idealizată. Poziţia si mişcarea sa reiau datele 
caracteristice unei figura serpentinata, care era, pentru teoria 
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42. Jan Steen, Lectia de desen, spre 1665, ulei pe lemn, 49,3 x 41 cm, 
J. Paul Getty Museum, Los Angeles 


artistică a manierismului, forma ideală prin excelentá.*' 


Aripile sale se desfac pe intreaga lárgime a tabloului, dar el 
nu zboară. Această formă ideală a descins pe pământ si unul 
din picioarele sale se așază, ca într-o demonstraţie la vedere, 
pe o zonă umbrită a solului. 

Îngerul celui de-al doilea Sfânt Matei, pe de altă parte, 
pluteşte în aer, dar aripile lui sunt abia vizibile si ideea de zbor 
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e sugeratá mai degrabá de vártejul vesmántului sáu. Acest 
vesmánt e dificil de clasat in vestiarul angelic transmis de tra- 
ditia iconograficá si seamáná mai degrabá cu un cearsaf legat 
in grabá, fárá prea multá grijá, in jurul corpului tánárului. 

Aceastá impresie e intáritá dacá ne gándim la faptul cá 
artistul s-a slujit aici, fără îndoială, de un model real!” (ceea 
ce nu era cazul în figura ideală a îngerului din primul Sfânt 
Matei) şi că acest model (ca şi drapajul, poate) a fost utilizat 
de Caravaggio în alte tablouri, de exemplu în David și Goliat 
de la Prado. În fine, o ultimă idee îi trece prin minte istori- 
cului de artă familiarizat cu practica artistică a epocii (fig. 42): 
oare nu există în tabloul lui Caravaggio urme ale unei situaţii 
de atelier prea aparente pentru ca ele să fie rezultatul unei sim- 
ple întâmplări? 

Toate aceste impresii si interogári par să fie simple conjec- 
turi, ceea ce nu e în realitate cazul. Dispunem din fericire de 
un document scris care clarifică lucrurile. Pe 28 august 1603, 
la numai câteva luni după ce i-a fost acceptat tabloul desti- 
nat altarului capelei Contarelli, Caravaggio este dat în jude- 
cată de viitorul său biograf, Giovanni Baglione, care îl acuză 
de a fi scris și difuzat mai multe pamflete grosolan injurioase 
la adresa sa. Procesele-verbale ale interogatoriilor au fost 
conservate si e util să cităm aici câteva pasaje extrase din ele. 
În primul, Caravaggio, invitat să definească termenii disputei, 
precizează: 


Când spun cá un om are talent vreau să spun că el izbándeste în 
arta sa; astfel, un pictor de talent este un pictor care pictează bine 
si care imită bine lucrurile din natură (imitar bene le cose naturali). is 


În al doilea pasaj pe care este oportun să-l citám, unul 
dintre martori, Orazio Gentileschi, răspunde la întrebarea 
judecătorului privind ultimele sale contacte cu acuzatul. 
Întrebarea e banală, dar răspunsul prezintă, neîndoielnic, o 
importanţă excepţională pentru contextul discuţiei noastre: 
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43. Caravaggio, Sfântul Francisc în extaz, 1596 (2), ulei pe pânză, 
92,5 x 128,4 cm, Wadsworth Atheneum, Hartford (Connecticut) 


[...] trebuie sá fi trecut şase sau șapte luni de când am vorbit cu 
Caravaggio, dar el și-a trimis unul din ucenici la mine <ż¿.e. Orazio 
Gentileschi> in legáturá cu o sutaná de capucin pe care i-am 
imprumutat-o si o pereche de aripi de inger pe care mi le-a ina- 
poiat acum vreo zece zile.!? 


Această mărturie e atât de elocventă prin felul în care lumi- 
nează practica artistică a lui Caravaggio si a amicilor săi, 
încât orice comentariu poate părea superfluu. Cred totuși că 
ca suscită o serie de întrebări asupra cărora trebuie să poposim 
pentru o clipă. 

Se poate desigur bănui că tabloul pentru care Caravaggio 
avea nevoie de sutana de capucin și de aripile de înger de la 
colegul său Gentileschi avea mai mult sau mai puţin aspec- 
tul Sfântului Francisc în extaz (fig. 43), acum la Hartford 
(Connecticut). Acest tablou, nedatat, dar fără îndoială ante- 
rior operelor concepute pentru Cappella Contarelli, prezintă 
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44. Caravaggio, Jucátorii de cárti, 1596 (?), ulei pe pânzä, 
99 x 107 cm, Kimbell Art Museum, Fort Worth (Texas) 


deja un amestec de realism si idealism care va duce — la San 
Luigi dei Francesi — la creatia succesivá a douá tablouri opuse 
prin statutul lor figurativ (fig. 36 si 37).% Se va observa astfel 
realismul detaliilor (intre care tocmai sutana lui Francisc si 
aripile îngerului, dar si nodul si faldurile pânzei care îl aco- 
perá sau umbra lásatá de cap pe pieptul sáu) si se vor remarca, 
de asemenea, trăsăturile aparent idealizate ale îngerului.” 
Dar întrucât știm acum că pentru Caravaggio „un pictor de 
talent este un pictor care pictează bine si care imită bine 
lucrurile naturii“, nu ne vom mira prea tare descoperind 
același chip într-un alt tablou, Jucătorii de cărți, de la Kimbell 
Art Museum, Fort Worth (Texas) (fig. 44), probabil strict 
contemporan cu cel de la Hartford, dar care nu are, la drept 
vorbind, mare lucru de-a face cu lumea ideală a celui dintâi. 

Ne-am putea desigur întreba dacă această lipsă de pre- 
judecăţi a lui Caravaggio, care nu ezita să utilizeze aceleași 
modele pentru compoziţii atât de diferite prin spiritul lor, e 
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purtátoarea unui sens ascuns si a unei intentii blasfematoare, 
sau dacá nu cumva pictura lui Caravaggio este, in sensul cel 
mai înalt, o pictură în care distinctiile dintre sacru si profan 
devin inoperante. 

Reluările si coincidentele sunt prea frecvente pentru a nu 
ne încuraja să credem că această ultimă soluţie ar putea fi cea 
corectă. Ar fi desigur important să putem stabili dacă trans- 
ferul între sacru si profan e cu sens unic sau dacă e vorba de 
o relaţie de reciprocitate, cu alte cuvinte dacă la Caravaggio 
sacrul este cel care, inversándu-se, tinde uneori spre profan 
sau, dimpotrivă, profanul se sacralizează. Cronologia incertă 
a operelor lui Caravaggio nu oferă, din nefericire, o soluţie 
precisă acestei dileme și trebuie să acceptăm pentru moment, 
până la proba contrarie, că schimburile, reluärile si inversiu- 
nile se produc în ambele sensuri si — fapt încă si mai impor- 
tant — de o manieră „naturală“, ca să spunem așa. Un ultim 
exemplu ne poate furniza o dovadă. În Jucătorii de cărți de 
la Kimbell Art Museum Caravaggio utilizează pentru unul 
dintre jucători (cel care întoarce spatele spectatorului, dezvă- 
luindu-i necinstea sa) același model pe care l-a utilizat pentru 
cel mai spectaculos dintre îngerii săi. 

Într-adevăr, același profil pierdut permite să stabilim o 
legătură între tânărul cu pricina şi îngerul din Popas în Fuga 
din Egipt (fig. 45). Jucătorul de cărţi care trişează nu are 
aripi de înger, ci doar o amintire degradată a acestora: o 
pană roz la pălărie. Trebuie, poate, să vorbim mai degrabă 
despre „premoniţie“, de vreme ce de această dată cronologia 
nu pare să pună probleme insurmontabile, așa încât se poate 
admite că Jucătorii de cărți sunt anteriori Fugii în Egipt. 

Noutatea acestui din urmă tablou nu a scăpat contempo- 
ranilor, si Gian Pietro Bellori, de obicei atát de avar în laude 
la adresa lui Caravaggio, ne-a lăsat cea mai semnificativă 
descriere: 
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45. Caravaggio, Popas ín Fuga din Egipt, 1594-1596, ulei pe pánzá, 
130 x 96 cm, Galeria Doria Pamphili, Roma 


A pictat un tablou mai mare cu un Popas în Fuga în Egipt. Un înger 
în picioare cântă la vioară, iar Sfântul Iosif așezat ii tine în faţă 
caietul cu notele: îngerul este minunat (belissimo), cum stă cu 
capul ușor întors din profil, arátándu-si spatele înaripat si restul 
trupului gol ascuns pe alocuri de un văl. În partea cealaltă şade 
Fecioara cu capul plecat, părând că doarme cu pruncul la sân.?? 


Bellori, în calitate de mare expert în pictură, ştia foarte 
bine cum trebuie citit un tablou si cum trebuie el descris.?? 
El isi începe si încheie a sa ekphrasis indicándu-ne tema prin- 
cipalá: odihna Fecioarei cu Pruncul. El risipeste totusi mult 
mai multe cuvinte pentru ceea ce este, iconografic vorbind, 
secundar, dar constituie noutatea tabloului, si anume aparitia 
ingerului si dialogul sáu muzical cu Iosif. Láudánd realizarea 
figurii vázute din spate, el omagiazá implicit cultura clasicá 
si manieristá care se citeste in filigran in tablou. 
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Îngerul din Fuga în Egipt nu are doar un model natural 
(trisorul din tabloul de la Fort Worth), ci si un model ideal: 
figura serpentinata a artei manierismului tárziu. Locul pe care 
il ocupá in tablou este un loc simbolic, chiar alegoric. El 
formează, ca sá spunem astfel, axul tabloului si nu e o intám- 
plare că, descriindu-l, Bellori trebuie să-i acorde o importanță 
esenţială si să ne vorbească despre cele două laturi ale picturii 
(latura lui Iosif si cea a Mariei) ca despre niște entităţi aproape 
separate. Această separare corespunde perfect unui clivaj al 
stilului, mai precis al modului de reprezentare care defineşte 
tabloul: latura lui Iosif e aspră, frustă, sumbră, realistă, cea 
a Mariei dulce, clară, visătoare. Aripa îngerului protejează 
mama cu pruncul — subliniind valoarea sa de icoană —, în 
timp ce mișcarea serpentinata a corpului sáu îl orientează 
către cealaltă latură a tabloului, care se dovedește a fi dacă 
nu mai profană, în orice caz mai realistă. 

De aici își trage îngerul inspiraţia pentru melodia pe care 
o execută și care se adresează, indubitabil, laturii celei mai 
sacre a imaginii. Partitura pe care o tine Iosif e atât de clară, 
încât ea poate fi încă descifrată. Istoricii muzicii au făcut-o 
de altfel, ajungând la concluzia că e vorba de cantus firmus 
al unui motet închinat Fecioarei, datorat compozitorului 
franco-flamand Noél Bauldeweyn (publicat in 1519), care 
pune pe note Cántarea cântärilor 7, 7 (Quam pulchra es / Cát 
esti de frumoasá).2 

Sá citim, asadar, acest tablou ca pe o alegorie: relatia 
dintre realitate si sacru se prezintă în el sub forma unei me- 
lodii care leagá extremele in jurul unui ax lejer ca un suflu. 
A asculta aceastá melodie pare sá fie unul dintre imperativele 
care se degajá din tablou. 

Nu stiu dacá acest lucru a fost vreodatá incercat, dar nimic 
nu ne poate impiedica s-o facem astázi. 
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Carti si picturá: 
fragilitate, vanitate, betie 


Pictorul din Strasbourg Sebastian Stoskopff (1597-1657) 
ar fi trebuit să devină, spun biografii săi, un nou Dürer sau 
unul dintre cei mai redutabili emuli ai lui Rembrandt, dacă 
nu ar fi ales să-și reducă la maximum repertoriul figurativ, 
excluzând din el portrete, picturi istorice, alegorii si peisaje 
pentru a picta, toată viaţa, tablouri modeste reprezentând 
naturi moarte foarte simple şi în aparenţă repetitive. A fost 
nevoie de apariţia unui nou gust în pictură (calea deschisă 
de arta tăcută, dar „puternică“, a lui Giorgio Morandi a avut, 
poate, un rol în acest proces) pentru ca să se confere picto- 
rului alsacian recunoașterea pe care o merita. Profilul său, 
reconstituit de expoziţia ce i-a fost dedicată în 1997, rămâne 
totuși paradoxal. E vorba de un pictor care a călătorit mult, 
căutându-și mai întâi un maestru, apoi clienţi sau poate 
inspiraţia. A rătăcit de la Strasbourg la Hanau si Frankfurt, 
apoi la Paris si Venetia, pentru a reveni, în fine, în orașul 
său natal, dar a rămas fidel unui repertoriu iconografic li- 
mitat, pentru care n-ar fi avut nevoie, la drept vorbind, să 
călătorească dincolo de cei patru pereţi ai camerei sale. În 
interiorul acestui imaginar restrâns, cartea e prezentă dintru 
bun început. 

Primul său tablou semnat și datat (fig. 46) reprezintă trei 
cărți vechi si o lumânare stinsă. Una dintre aceste cărți, legată 
în piele de culoare brun-deschis, e așezată pe masa care 
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46. Sebastian Stoskopff, Natură moartă cu lumânare si cărți, 1625, 
ulei pe lemn, 20,5 x 35,1 cm, Museum Boijmans-Van Beuningen, 
Rotterdam 


serveste drept bazá intregii constructii. Copertile ei sunt 
prinse cu douá snururi de piele si lasá sá se intrevadá margi- 
nile paginilor presate intre ele, pe care pictorul le-a redat prin 
lungi trásáturi fine de penel. O a doua carte e asezatá pe 
prima. E deschisá si reprezintá — pagina din dreapta o aratá 
fără echivoc — o culegere a Capriciilor lui Callot. Paginile din 
stánga par sá mai tresará incá sub actiunea unei máini care 
le-a frunzárit sau sá freamáte miscate de un curent invizibil, 
dar prezent. Echilibrul usor instabil al cártii cu gravuri e insá 
asigurat de un al treilea volum, care 1i serveste drept sprijin. 
Solid, de un brun mai întunecat, cu cotorul vizibil, el du- 
bleazá fundalul sumbru al compozitiei. Ín prim-plan, la 
stánga, prinsá de lemnul mesei prin propria sa ceará scursá 
si — se poate ghici — caldá incá, se aflá o lumánare stinsá, al 
cárei fitil e incá incandescent. Scurgándu-se, ceara a depásit 
„graniţa estetică“, integrándu-se astfel într-un spaţiu interme- 
diar în care pătrunde si un colt al cărţii care pare, gratie unei 
abile reliefări în centrul compoziţiei, să se adreseze nu numai 
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47. Sebastian Stoskopft, Natura moartă cu cărți si almanah, după 1630, 
ulei pe pânză, 50,5 x 60,8 cm, Kunstmuseum, Basel 


simtului vederii, ci si celui tactil. Plácerea procuratá de aceastá 
micá picturá (20,5 x 35,1 cm) e cu toate acestea pur vizualá 
si intelectualá. Aláturarea motivului lumánárii celui al cártilor 
deschide calea cátre o reflectie asupra raportului intre vedere, 
luminá si cunoastere. Temporalitatea subtil sugeratá de ima- 
gine (paginile care mai freamătă încă, ceara care se scurge, 
fitilul a cárui extremitate mai pâlpâie, intr-un ultim suflu) 
conduce (dar in mod aproape imperceptibil) spre o meditatie 
in jurul caracterului vremelnic al tuturor lucrurilor: viatá, 
pláceri, cárti. 

Ceea ce e mai degrabă subinteles în tabloul din 1625 se 
declará cu fortá cátiva ani mai tárziu. Pictura databilá dupá 
1630, care se aflá la Kunstmuseum din Basel (fig. 47), e o 
veritabilă vanitas, adică o natură moartă in care prezenţa 
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48. Sebastian Stoskopff, Natură moartă cu cărți şi ceas, 1644, 
45,1 x 52 cm, Galerie De Jonckheere, Paris 


dominantá a unei teste tematizeazá caracterul trecátor al vietii 
si plácerilor ei. Craniul pe care pictorul il face sá troneze in 
mijlocul tabloului său, privat cum e de mandibulá, „mușcă“ 
intr-un mod macabru, dar hotárát, partitura muzicalá si 
ameninţă cărţile ce se contopesc într-o umbră profundă. 
Penelul fin al lui Stoskopff realizează în această pictură un 
crescendo al tactilitátii, adresându-se cu toate acestea, întâi 
de toate, vederi; şi lecturii. Ceasul din stânga, lumânarea din 
dreapta si foaia partial sfâșiată, fixată pe un perete invizibil în 
fundalul compoziţiei, ne lasă să înţelegem că anii se vor scurge 
implacabil, inexorabil, ca „ľan de grâce MDCCXXX*. Un 
bien petit de pres me venez prendre, se poate citi pe partitura 
care reproduce vocea întâi a unui rondo de Orlando di Lasso 
pe versuri de Clement Marot, acum ros de un craniu orb. 
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49. Sebastian Stoskopff, Cos cu pahare, 1644, ulei pe lemn, 
49 x 60,3 cm, colectie particulará, Canada 


Mesajele privind caracterul efemer al existentei si cunoas- 
terii sunt constante în naturile moarte cu cărți ale pictorului 
din Strasbourg, dar modul în care sunt prezentate e fluctuant, 
mergând de la expunerea directă a ghearelor morţii la aluzia 
cea mai sagace. Un ultim exemplu poate fi în acest caz 
elocvent. Unul din tablourile care au reapărut cu ocazia 
expoziţiei din 1997, semnat si datat 1644 (fig. 48), e compus 
aproape în exclusivitate din Cărți, cu excepția unui ceas cu 
cheie, reprezentat în prim-plan în dreapta. Cărţile stau ordo- 
nate între coperţile lor și pe cotoarele lor se poate descifra 
câte un titlu: unul dintre volume (cel din centrul compozi- 
tiei) contine scrieri despre Isus Cristos, un altul, legat în 
piele neagră cu frumoase motive aurii, contine disertatiile 
iezuitului Cornelius a Lapide despre profeti (CORNELII 
IN PROPHETAS). Una dintre cárti e deschisá si contine 
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50. Sebastian Stoskopff, Natură moartă cu cos de pahare si pocale 
de argint, cátre 1650, Staatliche Kunsthalle, Karlsruhe 


ilustraţii. Organizatorii expoziţiei din 1997 au încercat să 

le identifice. Cea din stânga a rezistat tentativelor lor, dar în 

cea din dreapta s-a putut recunoaște o gravură de Charles 

David care reia o pictură a lui Abraham Bloemaert, reprezen- 

tând un tânăr cu un pocal de vin. Ceea ce mai rămâne de 

descifrat este mesajul acestei gravuri, care interpelează în 
) 8 P 
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mod direct spectatorul prin privirea pe care i-o adreseazá 
tânărul, pe când înalță pocalul opalin. Să ne asumám acest 
risc. Aceastá imagine este, intr-un anumit sens, o mise en 
abyme a reprezentării în ansamblul său. Ea e plasată între 
ceasul deschis din prim-plan şi singura carte a cărei copertă, 
deteriorată, lasă să se vadă, în ultimul plan, acţiunea dis- 
tructivá a timpului. Pocalul de vin, închinat spectatorului 
dintr-o carte ilustrată, e o invitaţie la plăceri trecătoare, chiar 
de-a dreptul la „beţia“ pe care simţurile sí cunoașterea o 
procură. Dar acest pocal de sticlă este fragil, el este, asemenea 
vietii si cunoașterii, gata să se facă cioburi. Ne place să cre- 
dem, așadar, că nu e o simplă coincidenţă că în acelaşi an, 
1644, Stoskopff (care nu-și semna și nu-și data întotdeauna 
operele) semnează şi datează nu doar o operă, ci mai multe 
(de pildă fig. 49), prin care a atins culmea artei sale. Ele 
reprezintă, cu precădere, cupe de cristal fin si cioburile lor. 
E vorba de picturi în care perfecta stăpânire a tehnicii pic- 
turale transmite fără echivoc sentimentul fragilitátii unei 
lumi caduce, in tándári. 


Imaginea negrului 


Portretul care o reprezintá pe Ioana a Spaniei (Juana de 
Austria) însoțită de un paj negru (fig. 51), realizat de Cristóbal 
de Morales la inceputul celei de a doua jumátáti a veacului al 
XVI-lea!, reia si dezvoltă o idee datorată lui Titian, care figu- 
reazá pentru prima datá, intr-o reprezentare de aparat, pielea 
albá intr-un contrast evident cu cea neagrá?. La Morales, Ioana 
a Spania — a doua fiicá a lui Carol Quintul si a Isabellei de 
Portugalia — este reprezentatá intr-un costum de curte sobru, 
a cărui austeritate nu este atenuată de pietrele preţioase ce îl 
împodobesc. Prinţesa este în situaţia de reprezentare, privirea 
ei fiind îndreptată către un spectator anonim. Mișcarea mâinii 
drepte aparține aceluiași discurs: ea nu este familiară, spontană, 
ludică, ci, dimpotrivă, codificată, studiată, demonstrativă. 

Mâna albă a prinţesei se sprijină pe capul negru cu un gest 
ce rezumă o întreagă ideologie asupra căreia ar fi aproape 
inutil să insist aici. Să observăm doar cá pajul, la rândul sáu, 
nu „pozează“, nu se „reprezintă“ (cum ar fi putut îndrăzni 
să privească în față spectatorul ideal, asa cum o face stăpâna 
lui?), dar îşi îndreaptă privirea către punctul cel mai înalt al 
reprezentării — capul prinţesei — într-un elan de adoratie, la 
care aceasta nu reacționează decât pe o cale ocolită. Diagonala 
ascendentă marcată de privirea pajului subîntelege antiteza 
negru/alb, atât la nivel ideologic, cát si la cel al expresiei 
formale a imaginii. 
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51. Cristóbal de Morales (Cristéväo de Morais), Juana de Austria 
[oana a Spaniei] cu un paj negru, 1553, ulei pe pânză, 
99 x 81,5 cm, Musées Royaux des Beaux-Arts, Bruxelles 


Este interesant de observat în acest context cát de multi 
comentatori ulteriori au asimilat acest gen de portrete cu o 
dialecticá esentialmente esteticá: 


Vedem un excelent pictor care, dupá ce a fácut portretul unei 
doamne foarte frumoase si distinse, îi așază alături, prin contrast, 
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fie o bătrână, fie un sclav foarte urât, astfel încât urátenia si ne- 
greala să dea mai multă strălucire și candoare acestei remarcabile 
frumuseți dalbe.? 


Caracterul de „amănunt“, mai precis de „adaos“ al negru- 
lui, sugerat de Brantóme, poate ridica unele obiecţii, dar pro- 
clamarea unei antiteze (negru/urát-alb/frumos) rămâne 
totuşi semnificativă. La fel de izbitoare este maniera în care 
comentatorul asociază opoziţia cu paradoxul, atunci când 
vorbeşte de posibilitatea ca negreala/urátenia să poată da 
mai multă „strălucire“ („candoare“) frumuseţii dalbe.* În 
sfârșit, nu trebuie neglijat faptul că antiteza estetică este aso- 
ciată unei opoziții ideologice, negreala si urátenia fiind, cel 
putin în textul citat, atributele ,sclavului*. 

Valoarea adăugată antitetică si „anti-estetică“ a negrului 
în interiorul unui „sistem al artelor frumoase“ sunt accentuate 
de unele codificări hispanice, care, deşi mult mai tardive, 
relevă încă pe deplin criteriile estetice ale veacului al XVII-lea. 
Dimensiunea marginală a negrului şi-a găsit aici o expresie 
demnă de interesul nostru. În plansele fiziognomonice si 
patognomice care ilustrează tratatul de artă al lui Fray Matias 
de Irala (1739)? (fig. 52 şi 53) figurează — fapt semnificativ 
în sine — mai multe capete de negri. Tablourile lui Irala 
continuă un demers taxonomic care debutase în secolul al 
XVI-lea si fusese fructificat în tot cursul veacului al XVII-lea. 

Nu este surprinzător locul extrem de periferic acordat 
capetelor de africani. Mai mult decât atât, ele sunt, într-o 
oarecare măsură, „marginalizate“, fapt evident la o analiză 
atentă a cataloagelor ilustrate. Într-unul dintre ele, de pildă 
(fig. 52), autorul a dorit să ofere un repertoriu mai mult sau 
mai puţin complet al expresiilor ochilor corespunzătoare 
diferitelor „pasiuni ale sufletului“, de la „sufletul senin“ la 
„furie“. Ne putem întreba, în acest context, ce loc ocupă pro- 
filul de negru în josul paginii, iar răspunsul e limpede: mai 
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52. Studii de fiziognomonte, ilustratie pentru Fray Matías de Irala, 
Método sucinto i compendioso de cinco simetrías apropiadas a las 
cinco órdenes de arquitectura adornada con otras reglas útiles, 


22,5 x 33 cm, Madrid, 1739 





53. Studii de fiziognomonte, ilustratie pentru Fray Matías de Irala, 
Método sucinto i compendioso de cinco simetrías apropiadas a las 
cinco órdenes de arquitectura adornada con otras reglas útiles, 


22,5 x 33 cm, Madrid, 1739 
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54. Anonim, Misionar iezuit botezánd un negru, secolul al XVIII-lea, 
ulei pe pânză, 177,2 x 133,3 cm, Christie's, 9/VI/1988, nr. 3 
(Arhivele Ménil 08566), Londra 


degrabă decât să fie integrat în sistemul patognomic ilustrat 
de gravură, acesta este plasat aici pentru a crea o opoziţie cu 
„profilul grec“ alb care îl precedă. 

Discursul ideologic şi estetic este însoţit îndeaproape de 
discursul religios. În ciuda intervalului de două secole si a 
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diferentei de registru tematic si de calitate picturalá, tabloul 
anonim reprezentánd un Misionar iezuit botezánd un negru 
(fig. 54) dezváluie aceeasi paradigmá binará alb/negru din 
tabloul lui Cristóbal de Morales. De data aceasta este vorba de 
un tablou narativ: misionarul, purtánd vesmántul negru al 
iezuitilor ce scoate in evidentá albeata chipului si a máinilor sale, 
este figurat in timp ce boteazá douá femei si un copil negru. 

Asemenea tabloului de curte din secolul al XVI-lea 
(fig. 51), tabloul religios din veacul al XVIII-lea (fig. 54) este 
organizat pe diagonalá. Capul misionarului nu reprezintá 
insá extremitatea (cum era cazul la Ioana a Spaniei); el este 
doar un element de tranzitie obligatoriu cátre punctul cul- 
minant: crucea pe care este figurat corpul (de asemenea alb) 
al Mántuitorului. 

Acest tablou si altele din acest gen pot fi considerate o 
buná ilustrare a ideologiei botezului negrilor, al cáror prim 
apárátor important a fost Alonso de Sandoval. Ín De instau- 
randa Aethiopum salute (1627 si 1647), acesta insistase in 
mod repetat asupra necesitátii ca sacramentul botezului sá fie 
precedat de o instrucţie creştină adecvată, dat fiind că „spălarea“ 
simbolică prin botez nu este altceva decât semnul corporal al 
unei „albiri interioare“ conferite de educaţie, pe de o parte, si 
de justa înţelegere a sacrificiului Mântuitorului, pe de alta. 

Frontispiciul cărţii lui Sandoval (fig. 55) prezintă în partea 
superioară două scene de botez colectiv, compuse conform 
schemei care va fi reutilizată, un secol mai târziu, în tabloul 
nostru anonim. Dacă în gravurile de frontispiciu neofitii 
sunt reprezentaţi (aproape) goi, autorul anonim al tabloului 
i-a invesmántat într-o tunică albă. Analiza atentă a gra- 
vurii dezvăluie însă o inadvertentá: neofitii goi nu sunt negri. 
Inadvertenta, doar aparentă, contine de fapt un important 
mesaj simbolic dezvăluit de inscripţia din cornișa adiacentă. 
Se înţelege că paloarea pielii neofitilor este, la rândul ei, 
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55. Jan van Noort III, Frontispiciul primului volum din 
De instauranda Aethiopum salute de Alonso de Sandoval, 
1647, Madrid 


simbolică: ei au fost — sau sunt pe cale de a fi — albiti/puri- 
ficati (dealbabuntur) prin apa botezului. 

Autorul tabloului anonim (fig. 54) a preferat sá redea 
aceeasi idee acoperind trupul negru al convertitilor cu o 
tunicá albá. Ideea de convertire este abil sugeratá prin pro- 
cedee ce tin de psihologia formei, stabilind un raport negativ/ 
pozitiv intre negrii care trebuie convertiti si misionarul care-i 
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converteste. Mesajul este dialectic si subliminal: e ca si cánd 
negrii ar deveni, prin botez, ...albi. Albirea ca mizá a scenei 
este o albire incorporatá. În exterior, ea nu implicá o schim- 
bare de culoare a pielii, ci doar adoptarea unui „înveliş“ alb 
(pur) pe corpul negru (impur), în vreme ce apa botezului 
acţionează în interior, unde albirea este realizată ca incor- 
porare a unei imagini simbolice, figuratá (în tablou) ca 
apogeu al reprezentării si (în cateheză) ca centru al discursului 
pre-baptismal. Căci ceea ce ,albeste sufletul“ negrului este 
actualitatea veșnică a sacrificiului cristic. 

Același mesaj va fi reiterat, mutatis mutandis, în anumite 
glosse textuale despre sacramentul euharistic. Una dintre 
cele mai importante este Letrilla de Luis de Góngora, intitu- 
lată En la fiesta del Santísimo Sacramento (1609). Textul, 
reprodus în original mai jos, e din păcate intraductibil 44 
litteram, de unde necesitatea unui rezumat: două negrese — 
Juana si Clara — poartă un dialog în limbajul comic al 
africanilor iberici în vreme ce se pregătesc pentru Sărbătoarea 
Domnului. Clara (atenţie la prenume!) e tristă: negreala ei 
nu se potriveşte cu puritatea albă a Sfântului Sacrament. 
Prietena sa Juana o consolează: în aceste împrejurări, sufle- 
tul este cel ce trebuie să fie „alb ca dintele“. În ciuda culorii 
pielii, ea se consideră frumoasă, afirmând, mai mult decât 
atât, că negreala nu pune la îndoială calitatea persoanelor: 


Juana 

Mañana sá Corpus Christa 
mana Crara; 

alcoholemo la cara 

e lavemonó la vista. 


Clara 


Ay, Jesú, como sa mu trista! 


Juana 
¿Que tiene, pringa señora? 
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Clara 
Samo negra pecadora 
e branca la Sacramenta. 


Juana 

La alma sá como la denta, 
crara mana. 

Pongamo fustana, 

e bailemo alegra; 

que aunque samo negra, 
sá Hermosa tú. 


Zambambú, morenica de Congo, 
zambambii. 

Zambambú, que galana me pongo, 
Zambambi. 

Vamo a la sagraria, prima, 

veremo la procesiona, 


que aunque negra, sá persona. 


Pentru a cunoaste modul de functionare al mecanismelor 
simbolice (con)ducánd la remodelarea reprezentárii omului 
negru in pictura ibericá a veacului al XVII-lea — cu precádere 
in raportul dialectic cu omul alb —, este utilá reconsiderarea 
temei în care se intruchipase, în secolele XV-XVI, o culme 
a apologiei picturale a negrelii: Adorarea magilor. Or, din ra- 
tiuni complexe fără doar si poate, tema nu mai este în vogă 
în „Secolul de Aur“ spaniol. Când este totuși abordată, nou- 
tátile sunt uneori frapante. Astfel, scena realizată de Jan van 
Noort III pentru ediţia din 1647 a cărţii De instauranda 
Aethiopum salute de Sandoval (fig. 55) reprezintă cu siguranță 
un caz excepţional, având în vedere funcţia sa de exergă. Doar 
ţinând cont de această funcţie se justifică de ce regele negru 
este reprezentat într-o poziţie privilegiată, în imediata proxi- 
mitate a pruncului sfânt care binecuvântează. 


122 


56. Diego Velázquez, Adorarea Magilor, 1619 (?), ulei pe pánzá, 
203 x 125 cm, Prado, Madrid 
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Ín paralel, se poate decela demersul novator ce a redi- 
mensionat figura regelui negru în pictura spaniolă a Secolului 
de Aur. Două exemple îl ilustrează. 

Adorarea Magilor de Velázquez (fig. 56) constituie primul 
tablou datat al pictorului. A fost realizat în 1619, foarte pro- 
babil pentru iezuiţii din Sevilla. Nu este cea mai desăvârșită 
operă din prima perioadă velăzquiană, dar importanţa ei în 
cadrul discuţiei noastre rămâne mare. Semnificativ este faptul 
că doar pielea regelui Baltazar este neagră, nu si trăsăturile 
sale. Pe scurt, el este un fals negru, sau, dacă vrem, un alb vop- 
sit în negru. 

Cum se explică această particularitate? Răspunsul cel mai 
simplu rezidă în recurenta figurilor unor astfel de negri „mas- 
cati^ in cortegiile epifanice ale epocii (cum este cazul une- 
ori si în zilele noastre în Las Fiestas de los Reyes). La aceasta 
se adaugă și faptul că, graţie privirii adresate spectatorului, 
el se dovedește a fi singurul personaj în poziţie de reprezen- 
tare din tablou. Nu este îmbrăcat în hainele flamboaiante 
atât de uzuale în secolele XVI-XVII pentru regii negri, ci în 
costumul de curte spaniol, sobru și sumbru, nedisimulat de 
mantia roşie aruncată la întâmplare. Capul (fals) negru se 
sprijină pe o gorguera largă şi imaculată, iar ochii fixează 
spectatorul cu o privire pătrunzătoare. Altfel spus, regele 
negru ocupă în tabloul lui Velăzquez un loc de excepţie greu 
de explicat în absenţa ideologiei elitiste, pe de o parte, si a 
celei iezuite, pe de alta, aceasta din urmă pregătind în aceeași 
epocă ofensiva lui Sandoval de reabilitare a negrilor. 

Ar fi însă abuziv si incorect să reducem reabilitarea negrelii 
regelui Baltazar exclusiv la discursul iezuit. 

Reprezentarea cea mai complexă a Adoratiei magilor in 
veacul al XVII-lea spaniol a fost realizată de Juan Bautista 
Maino (fig. 57) în 1613 pentru altarul bisericii dominicane 
Sfântul Petru Martir din Toledo.” Altarul, in economia 


124 


cáruia aceastá scená nu ocupá decát un compartiment, isi 
asteaptá incá o analizá exhaustivá. Adorarea insási dezváluie 
cultura extrem de bogatá a autorului si a consilierilor sái, 
care au ales varianta Epifaniei in grotá, mentionatá de 
Protoevanghelia lui lacob si de Evanghelia apocrifă după 
Pseudo-Matei.? Această opţiune i-a permis lui Maíno o în- 
scenare extrem de elocventä a eclerajului. Steaua miraculoasá, 
oprită chiar deasupra peșterii, numită în texte spelunca 
thesaurorum, lasă să pătrundă o mare rază de lumină în ieslea 
din colțul întunecat. Există cu certitudine o geometrie secretă 
în jocul de deschideri și de spaţii care se întrepătrund, ceea 
ce explică plasarea figurii extraordinare a regelui negru în 
chiar centrul conului luminos. Spre deosebire de Baltazarul 
velázquian, cel al lui Maíno este un negru adevărat, pe care 
pictorul a putut fără îndoială să-l studieze după un model 
viu. Trăsăturile si costumul au fost obiectul unei atentii 
extreme; egarfa multicoloră si penele constituie aici „diver- 
sitatea“ și „varietatea“ personificate. Darul său, un mare 
nautilus, constituie de asemenea un obiect simbolic, încar- 
nând uniunea perfectă între natura şi ars, ceea ce îl consa- 
cră de altfel ca obiect predilect al cabinetelor de curiozitáti 
(Wunderkammern!!), unde va deveni la un moment dat sim- 
bolul însuși al Africii negre (fig. 58). Spelunca Thesaurorum 
a lui Maino este un Wunder- si Schatzkammer sui generis, 
iar personajul misterios plasat in extremitatea stángá a scenei 
poate fi considerat „intendentul“ său simbolic, căci — cum 
ar fi zis poetul — este pe cale de far di maraviglia stringer le 
labra et inarcar le ciglia”. Gestul său este ambiguu si elocvent 
totodată. Arată cu degetul către marele negru și către cos- 
tumul strălucitor al acestuia? Sau către nautilus-ul oferit în 
dar? Sau poate către regele cu turban îngenuncheat în fata 
Pruncului, sau — în fine — către Pruncul însuși? Întrebarea 
însăși sugerează direcţia unui traseu, precum și direcţia unei 
deplasări a privirii în interiorul scenei. Fecioara îl prezintă 
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57. Juan Bautista Maíno, Adorarea Magilor, 1613-1614, 
ulei pe pánzà, 315 x 174 cm, Prado, Madrid 
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pe Pruncul Sfánt chiar in centrul grotei miraculoase, pe o 
piatrá cubicá (element ale cárei conotatii simbolice erau 
bine cunoscute in Spania). Lumina revelatiei, care face vizibil 
misterul, lumineazá constiinta celor ce il recunosc ín calitate 
de „rege al regilor“. Corpul lui Baltazar poate rămâne negru, 
deoarece negreala lui este atinsă de har. 

În raport cu Velázquez, Maíno ne oferă o a doua variantă, 
mai nuanţată poate, a aceleiași probleme privind personajul 
mitic al regelui negru din Adoratii. Baltazarul lui Velázquez 
era de o „negreală superficială“ (datorată unei vopsele care nu 
atingea decât epiderma), Baltazarul lui Maino este un negru 
autentic, dar, în mod paradoxal, un negru luminos, strălucitor. 


Să presupunem pentru o clipă că miracolul indicat de 
pelerinul din extremitatea stângă a tabloului lui Maino ar fi 
cel al unui „negru luminos“ plasat alături de el. Această su- 
poziţie, deşi pare hazardatá, nu este totuşi lipsită de temei. 
Pentru a deveni acceptabilă, ar trebui însă reformulată: în ca- 
drul marelui mister care este nașterea Fiului lui Dumnezeu, 
trimis pe pământ pentru salvarea tuturor muritorilor, devin 
posibile si miracolele de grad secund: negrul inundat de lu- 
mina harului ar putea fi unul dintre ele. 

Reformularea chipului regelui Baltazar în Adoratie este 
repercusiunea cea mai directă a reabilitării generale a ne- 
grelii, comună într-o mare parte a veacurilor al XVI-lea si 
al XVII-lea. Ea afirmă în mod subliminal puterea harului şi 
a credinţei, referindu-se astfel la toti negrii botezați sau con- 
vertiti: botezul, convertirea, harul si credinţa au capacitatea 
de a albi. 

În cadrul aceleiași reabilitări, asistăm la tentative similare 
într-un context totuși diferit. Ele privesc posibilitățile exem- 
plare de „albire a negrului“ si nu sunt total independente 
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58. Jan van Kessel, Africa (detaliu), a doua jumătate a secolului 
al XVII-lea, ulei pe aramă, 48,5 x 67,5 cm, Alte Pinakothek, 
München 
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de „negreala convertită“, căci se produc în prelungirea aces- 
teia, ca o consecinţă a sa. Este vorba însă de o consecinţă in- 
directă, care nu ţine de necesitate, ci de probabilitate. 

În acest domeniu, aportul Spaniei se dovedeşte a fi esen- 
tial. Ca niciunde în Occident, asistăm aici la un adevărat 
efort menit să creeze, in mod exemplar, naratiuni de o mare 
valoare simbolicá. Efortul va culmina cu consacrarea a patru 
ipostaze: sfântul negru, omul de litere negru, omul de arme 
negru, pictorul negru. Îmi propun să le abordez pe rând, pu- 
nând accentul îndeosebi pe modalităţile artistice de care a 
beneficiat această nouă mitologie a „imaginii negrului“. 


I. SFÂNTUL 


Sandoval isi încheie prima carte din De instauranda Aethio- 
pum salute cu un capitol care trece în revistă „oamenii lumi- 
nati si sfinţii etiopieni pe care i-a dat Biserica Catolică“ (De 
los varones ilustres y Etiopes Santos, que a tenido la Iglesia Catho- 
lica).? Sfintenia unui negru reprezenta, pentru Sandoval, o 
radicalá iesire din normá, impunánd de aceea o explicatie. 
Aceastá sfintenie particulará nu implicá doar (ca in cazul unei 
canonizări normale) „o viaţă sfântă, o moarte sfântă si mira- 
cole sfinte“, ea trebuie, în plus, să proclame și depăşirea ne- 
grelii infamante. 

Să citim capitolul consacrat sfântului negru Benedict din 
Palermo (mort în 1589). Imaginea lui Sandoval este directă, 


dar la fel de paradoxală: 


Sfântul Benedict [...] a intrat în Ordinul Observatorilor din 
orașul Palermo, unde servitorul lui Dumnezeu a descoperit harul 
Sfântului Duh care säläsluia în el, căci, dest negru, era un far alb 
al credincioşilor, depăşindu-i pe toti în viaţa spirituală. !# 


129 


Paradoxul „negrului alb“, expus atât de succint de San- 
doval (în 1627), îşi aflase deja o expresie literară mult mai 
amplă si nuanțată în comedia lui Lope de Vega, intitulată El 
santo negro Rosambuco de la ciudad de Palermo (1612).15 
Trebuie subliniat aici cá acest prim text important consacrat 
lui Benedict precedá cu mai multi ani discursul general al 
párintelui iezuit despre negru si negrealá. Cát despre cano- 
nizarea propriu-zisá, ea va fi foarte tardivá, avánd loc abia in 
1807, după un proces controversat.!6 

Varianta semnatá Lope de Vega abordeazá legenda lui 
Benedict din Palermo (fig. 59 si 60) la confluenta dintre 
comedia eroticá si burlescá cu drama religioasá si eroicá, 
abordánd o metricá sofisticatá si in acelasi timp ritmuri 
populare si combinánd retorica conceptistá cu refrenele fol- 
clorice. Este imposibil de rezumat întreaga piesă, construită 
pe mai multe planuri si presărată cu nenumărate episoade, 
aga încât ne vom limita să expunem firul dramatic principal, 
avându-l ca erou pe „sfântul negru“. Prinţul negru Rosam- 
buco, corsarul sultanului Selim cel Tânăr, se predă spanio- 
lilor în apele de la Palermo. Viceregele Siciliei îl dăruiește 
lui Lesbio, care-l transformă în servitorul sáu. Coplesit de 
miracolul unei statui a Sfântului Benedict de Nursia care 
prinde viaţă, Rosambuco se convertește si își schimbă numele. 
Viziunile si extazele sale se succedă într-un ritm accelerat, 
iar vocaţia religioasă a fostului corsar devine atât de puternică, 
încât intră, cu acordul stăpânului său, în mănăstirea capuci- 
nilor. Acolo începe să facă minuni, între care cea mai impor- 
tantă este învierea fostului său stăpân Lesbio (ucis într-un 
incendiu provocat de doi diavoli) şi exorcizarea unei pose- 
date, care nu este alta decât fiica viceregelui. Nimeni nu se 
mai îndoiește de sfintenia negrului, nici măcar duşmanii săi, 
care se mânjesc cu funingine pentru a-l imita. Finalul este 
un mare „vivat“ cântat în cor de toate personajele din această 
comedia famosa. 
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“aro pil sarah à 
L Post Eae par es dio EROR IN 
(EAD BEA ES DE N P SER s 
VENENAEN EL CONV We M Luis A 
CAE 
59. Julián Rodríguez, Ilustratie pentru Fray Antonio Vicente 
de Madrid, E/ Negro más prodigioso: Vida portentosa del beato 
Benito de S. Philadelphio, Antonio Sanz, Madrid, 1744, 
gravurá pe aramá, 20 x 14,3 cm, Inv.: 2/7348, Biblioteca 
Nacional, Madrid 
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60. Anonim (José Montes de Oca?), Sfántul Benedict din Palermo, 
cátre 1735, Minneapolis Institute of Arts, Minneapolis 
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Încercând acum să urmărim strategiile literare folosite 
de Lope de Vega pentru a accentua procesul de convertire 
şi de sanctificare a negrului, realizăm existenţa, în filigran, a 
unei teme baroce fără de care comedia își pierde orice sens. 
Este vorba despre topos-ul fortuna labilis şi derivatele sale.” 
Dacă „norocul e nesigur“, descendentul regilor (reyes fueron, 
señor, mis abuelos) poate deveni un sclav, sclavul poate deveni 
un sfânt, nestiutorul de carte un înţelept, negrul un purtător 
de lumină. 

Metaforele evocatoare de lumină sunt, în acest context, 
extrem de importante. „Iluminările“ mistice se tin lant, harul 
lucrează, știința divină este atât de evidentă, credinţa negrului 
atât de înflăcărată, încât doar comparatia cu soarele poate 
să o exprime cu adevărat. 


Negro soberano, tu fe es tan viva, 


que los cielos traspasa y al sol imita.? 


In aceastá lume, guvernatá de rásturnárile cele mai radi- 
cale, pânä si negrul — asa cum o afirmá Sandoval — poate 
deveni alb: 


... Aunque eres negro, habrá dia 


que estés bello, hermoso y blanco.”? 


Nu este, asadar, de mirare cá metaforele realizate de Lope 
de Vega se vor regási in imaginarul figurativ, in momentul 
formärii iconografiei Sfántului Benedict: sfânt negru, da, 
dar luminos si strálucitor. 

Apariţia figurii sfântului negru constituie fenomenul cel 
mai înrudit cu reabilitarea generală a negrelii la care asistăm 
la începutul secolului al XVII-lea. Roadele acestui proces 
au fost multiple si variate; il putem înţelege mai îndeaproape 
dacă abordăm figura istorică a unui alt negru celebru, scriitor 
de data aceasta: Juan Latino de Granada. 
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II. OMUL DE LITERE 


Lectura atentá a unui epitaf pástrat in biserica Sfânta Ana 
din Granada demonstreazá o tematizare explicitá, nemijlo- 
citá a negrelii, ca termen al unui paradox complex: „foarte 
negrul“ (nigerrimus) fiu de etiopieni a fost profesorul tineri- 
mii luminate (clara juventa) din Granada. Negreala si lu- 
mina nu se exclud reciproc si formeazá un tot exceptional, 
care merita sá fie mentionat pe o piatrá de mormánt. Un ránd 
mai jos, Juan, „foarte neagra progenitură“ (proles nigerrima), 
este menţionat cu calitățile de „copil fără prihană“ (infans 
illaesus), de unde cititorul poate deduce că această convertire 
a fost precoce si că doctrina Salvării (praecepta salutis) poseda 
forța necesară pentru a-l face pe nigerrimus... illaesus.?° 

Cine a fost cu adevărat Juan Latino?! Studiile ce i-au fost 
consacrate dezvăluie următoarele: s-a născut probabil în 
1516 în Guineea si a ajuns ca sclav la Córdoba, în 1528 (pe 
când avea 12 ani), împreună cu mama sa. Doi ani mai târziu 
a fost nevoit să-și însoţească stăpânul, tânărul duce Juan de 
Sessa (în vârstă de 6 ani), nepotul marelui căpitan (Graz 
Capitán) Gonzalo Fernández de Córdoba, la Granada. Tâ- 
nárul sclav negru, botezat probabil putin dupá sosirea sa in 
Spania, purta, dupá obiceiul vremii, numele si prenumele 
stăpânului său, Juan de Sessa, fiind obligat să-l urmeze peste 
tot, „ca o umbră a acestuia“. Tradiția ne spune că-l însoțea 
pe micul duce la şcoală, purtându-i cărţile si citindu-le, la 
rândul său. De aici încolo este dificil de separat adevărul 
istoric de legenda ce s-a născut destul de repede în jurul inte- 
ligentei sclipitoare a tânărului negru și a determinat adopta- 
rea numelui cu care avea să intre în istorie: Juan Latino. Se 
ştie că a obţinut bacalaureatul în 1546, licenţa în 1556, fiind 
numit, un an mai târziu, profesor de latină. Între timp se 
căsătorise în 1548 cu frumoasa si nobila Dofia Ana Carlobal, 


134 


ceea ce va adáuga legendei in curs de formare unele nuante 
romantice, asupra cárora voi reveni mai tàrziu. Dintre scrie- 
rile sale, cea mai importantá este Austrias Carmen (1573), ur- 
matá de De augusta et catholica regalium corporum translatione 
per catholicum Philippum (redactatá in 1574, publicatá in 
1576), si, in fine, elegia in memoria stápánului sáu, Gonzalo 
Fernández de Córdoba (1585). Moare la o datá necunoscutá, 
probabil intre 1594 si 1597. 

Legenda literará a lui Juan Latino s-a elaborat destul de 
timpuriu. Nu pot sá descriu aici toate detaliile acesteia, 
multumindu-má sá subliniez cà, in ciuda mentiunilor gásite 
la Cervantes? si Lope de Vega, ea trebuie urmáritá in primul 
ránd in comedia Juan Latino de Diego Ximénez de Enciso, 
publicatá prima datá in 1652 la Madrid, dar compusá 
probabil în primul deceniu al secolului al XVI-lea.” Autorul 
notează, încă de la bun început, aspectul omului de lume: 


Juan Latino este foarte galant, purtând un guler si o capä.? 


Mentionarea gulerului, fără îndoială o gorguera albă, 
inserează în prezentarea personajului un element social si 
simbolic important, asupra căruia nu e cazul să insist aici. 
Culoarea mantiei nu e specificată, dar se poate presupune că 
nu era nici multicoloră, ca la Baltazar de Maino, nici roșie, 
ca la Velázquez, ci neagră, asa cum o cerea costumul de curte. 
În această scurtă indicație introductivă, credem că se poate 
identifica prologul unui lung proces ce va culmina cu cu- 
cerirea, de către Juan, a unui veritabil „corp de reprezen- 
tare“: el însuși negru, dar de o „negreală“ diferită, codificată, 
sacralizată. 

Procesul cunoaşte două puncte culminante. Primul este 
realizarea unui portret al lui Latino pentru colecția regală 
(el camerín) a „Bărbaţilor iluștri“; nu este greu de imaginat 
revoluţia mentalităților pe care un astfel de portret o putea 
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semnifica. Al doilea este cucerirea unui (al doilea) costum 
negru: toga clericilor. Culoarea neagrá este astfel mitificatá 
in bono. Un student din Granada relateazá acest proces. Prin 
numirea lui Juan Latino, spune el, negreala costumului de 
profesor se vede onoratá de douá ori. 


Si el hábito negro es honra 
España se puede honrar.” 


În consecință, piesa va inscena o întreagă rețea de opo- 
zitii: pe de o parte negreala negativă a maurilor — barbari, trá- 
dători si eretici —, iar pe de alta, cea a „alesului“ (el escojido, 
el llamado)”, adică un „negru ieșit din comun" (peregrino), 
ingenios (ingenioso), faimos (famoso)%, admirat (admirado) 
si, în fine — culme a paradoxului —, frumos (//ndo). 

Ín aceastá manierá, comedia Juan Latino depáseste, in 
cunoştinţă de cauză, problematica religioasă a „albirii“ prin 
credintá, pentru a se concentra asupra unui miracol de ordin 
secund: perfecta asimilare de cátre un negru a spiritului occi- 
dental în expresia sa cea mai înaltă. Primul si cel mai im- 
portant dintre criterii il reprezintá asimilarea limbii. Nu este 
vorba doar de limba vorbitá (el romancelcastiliana), pe care 
Juan o manipuleazá cu o dezinvolturá de invidiat, ci si in 
egalá másurá de limba strámosilor, de limba spiritului: latina. 
Citind corect comedia, intelegem cá Juan obtine tot ce-si 
doreste — libertate, iubire, onoruri — gratie manierei in care 
stăpâneşte limba. Luándu-si numele de Latino, el îşi schim- 
bá — metaforic — pielea. 

Avem de-a face aici cu alte subtilitäti, dezváluite de Xi- 
ménez de Enciso. Se stie că negrii aflaţi in Spania erau în 
general impártiti in douá clase, dupá gradul lor de asimilare: 
negros ladinos et negros bozales.?? Bozales erau cei ce se expri- 
mau prin gesturi (fig. 61) sau intr-o spaniolá precará (ei vor 
fi adoptati de teatrul comic spaniol sub numele de graciosos), 
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61. Christoph Weiditz, Vesmánt de femeie maurá, 1529, 
acuarelá, 19,5 x 14,3 cm, Germanisches Nationalmuseum 
(nr. inv. Hs. 222474.4; fol. 99), Nürnberg 
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în vreme ce ladinos (de obicei negri din a doua generaţie, 
sau chiar mulatri născuţi în Spania) erau capabili să vorbească 
o spaniolă corectă. Miracolul reprezentat de Juan Latino se 
limitează, aparent, la schimbarea unei litere, dar trecerea de 
la Ladino la Latino echivalează în realitate cu depășirea celei 
mai bune condiţii acordate până atunci unui negru, atingând 
astfel miracolul. În interiorul economiei dramatice, Juan 
Latino își depăşeşte condiţia de negru — condiţia ce putea fi 
de obicei văzută pe scenă (los graciosos) —, devenind un ade- 
vărat „erou“. 

Este instructiv să urmărim figurile de stil şi strategiile 
literare folosite de Ximenez de Enciso pentru ilustrarea 
procesului de eroizare. Caracteristica cea mai importantă a 
textului rezidă probabil în faptul că negreala personaju- 
lui nu este niciodată escamotată. Metaforele — noaptea”, 
táciunele??, corbul“, umbra?% etc. — accentuează şi apoi 
dezvăluie, într-un timp secund, caracterul miraculos al 
depásirii. 

A doua serie de efecte obtinute prin figurile de stil se re- 
ferá la ascensiunea omului de litere, acceptat ca ,singura piesá 
neagră“ a marii şcoli din Granada? sau ca cerneală (neagră) 
în care gloria va putea să-şi moaie pana (albá)?6, în vreme ce 
spiritul său va fi ca o spadă („albă, ascuţită, finá^/ blanca, 
acicalada, fina)”. Pe scurt, el va fi „negru“ ca o literă, dar stă- 
pân pe „ştiinţele albe*%, 

În replicile finale ale comediei, Ximenez de Enciso pune 
în gura lui don Carlobal o mărturisire: toată această strategie 
literară a fost creată pentru a demonstra un miracol unic 
(porque no tuvo segundo | un negro del mundo espanto?). 

A fost el insá cu adevárat unic? 
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III. OMUL DE ARME 


Nu se stie exact când și-a compus Andrés de Claramonte 
comedia intitulată El valiente negro en Flandes%, dar, ţinând 
cont de faptul că moartea lui a survenit între 1610 şi 1623, 
se poate presupune că piesa poate fi datată imediat după 
Juan Latino de Ximenez de Enciso. 

Eroul din EI valiente negro en Flandes este negrul Juan 
de Mérida, care s-ar fi distins in rázboaiele purtate de spanioli 
impotriva Tárilor de Jos. Actiunea este construitá pe un 
crescendo: având în vedere culoarea pielii, Juan nu este accep- 
tat ca soldat decát cu mare dificultate, dar dupá ce captureazá 
singur doi prizonieri, comandantul armatei, ducele de Alba, 
îl promovează mai întâi în grad de sergent, apoi de căpitan 
şi, in cele din urmă, de general. Ducele îl adoptă și-i acordă 
o rentă de 6 000 de ducados, aceeaşi sumă pe care ducele de 
Sessa o oferise lui Juan Latino după obţinerea titlului de 
licentiat.* Destinul paralel al celor doi negri este explicit 
declarat de valiente negro la sfârșitul comediei: „Juan Soldato* 
şi „Juan Latino“ — spune el pe scurt — trebuie considerati ca 
o demonstraţie privind calitatea Spaniei de a-și fi creat cei 
doi eroi negri, unul om de litere, celălalt om de arme: 


En mi España a procurado, 
Señor, o lo que imagino 
Como tiene un Juan Latino, 
Tener otro Juan Soldado ; 
Mostrando en tales disfraces, 
Dando al color opinión, 
Que en letras y armas son 


De honor los negros capaces. 


Dacá Juan Latino este un personaj istoric, transformat 
prin efortul lui Ximénez de Enciso ín erou literar, Juan de 

érida nu a existat probabil niciodată. Este un „personaj“, 
Merida n istat probabil niciodată. Este un „person 


139 


o fápturá pur textualá, iar rolul sáu este de a realiza, dar 
numai in lumea ideilor si imaginilor literare, fatalitatea 
binomului sapzentia/fortitudo, sau letras/armas.# Între cei 
doi Juan, omul de litere si soldatul, existá similitudini uimi- 
toare de destin si de traiectorie socialà. Ele nu se datoreazá 
doar caracterului epigonic al comediei lui Claramonte, exis- 
tánd o comunicare profundă, structurală, deja anticipată 
de Juan Latino, cel care, ne amintim, mânuia spiritul ca o 
„spadă albă, ascuţită, fină“. Nu e de mirare că Juan de 
Merida este, asemenea confratelui său literat, foarte exersat 
în arta si figurile spiritului, care sunt pentru el cu adevărat 
o a doua armă. La drept vorbind — si avem aici de-a face cu 
o limită, scuzabilă, a lui Claramonte — toate faptele eroice 
ale lui Juan de Mérida (incursiunea în liniile inamice, cap- 
turarea prizonierilor etc.) se produc în off, în vreme ce pe 
scenă spectatorul asistă doar la desfășurarea extraordinară a 
unei locvacitáti uluitoare, dublată de o retorică „conceptistă“ 
de o nedezmintità ingeniozitate. Aceasta se opune limbajului 
rudimentar al unui alt negru din comedie, soldatul Antonillo, 
negru bozal, jucând rolul unui gracioso, care nu ezită, de 
pildă, atunci când îi lipsesc cuvintele, să-și folosească mâinile, 
aşa cum o făcuseră înaintea lui și alti negri europenizati. 

Este util să ne oprim acum pentru o clipă asupra arse- 
nalului stilistic si a strategiilor literare (acești termeni „mili- 
tari“ sunt aici cu adevărat la locul lor) folosite de Claramonte 
pentru reabilitarea negrelii „negrului viteaz“, iar de Juan de 
Mérida pentru a-și afirma superioritatea. Anumite antiteze, 
mai ales cele menite să accentueze opoziţia alb/negru, sunt 
comune ambelor comedii. Altele sunt mai neașteptate, ca 
aceea în care sistemul obscur/clar este „cosmicizat“ pentru 
a reliefa caracterul „celest“ al misiunii negrului: 


(vorbeşte ducele): 
El color lo de la tierra, 
Y el valor el cielo — Honrarlo. 
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Proiectul divin cáruia Juan de Mérida i se supune, actiu- 
nile sale care urmeazá ,steaua" si sunt iluminate de Har, toate 
acestea fac ca persoana sa să-i corespundă, în mod simbolic, 
regelui mag negru (şi luminos) din „adoraţii: 


Juan 
Antonillo? qué parezco? 


Antonillo 
Rey mago, y yo sun lacayo 


Juan 

A ser mago de Dios su misma estrella; 
Negro del nacimiento 

Soy, esta noche santa 


La Gloria el angel canta. 


Claramonte opune paradigmei regelui mag, condus de 
steaua diviná, noi atribute, dintre care cele mai importante 
sunt cele de miles christianus. Ca in Juan Latino, exercitiul 
credintei este implicit in intreaga tentativá de reabilitare a 
negrelii si se traduce in El valiente negro prin lupta spaniolilor 
(catolici/ ,adevárati creştini“) împotriva flamanzilor (protes- 
tanti/,eretici^). 

Cea mai mare diferentá intre Juan Latino si El valiente 
negro constá in maniera in care cele douá comedii situeazá 
negreala în sistemul cromatic-simbolic negru-alb. Dacă 
Enciso isi baza mesajul ideologic pe o retoricá construitá in 
jurul unei antiteze, din care negrul iesea triumfátor, Clara- 
monte preferá o altá figurá stilisticá: paradoxul si, mai pre- 
cis, cazul său limită, „transpunerea ingenioasă“. Astfel, dacă 
negreala lui Latino se opune albirii, asa cum cărbunele se 
opune zăpezii, cerneala, penei, noaptea, zilei, negreala lui 
Merida schimbă registrul stilistic, devenind (şi aici e para- 
doxul)... albă. 

Este de la sine înţeles că o asemenea „transmutare“ nu se 
putea opera decât în cadrul unei poetici de agudeza y arte de 
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ingenio („arta figurilor de spirit“), asa cum o utilizase deja 
Lope de Vega in Santo Negro Rosambuco. Ea va fi sintetizatá 
de Baltasar Gracián intr-o operá bine-cunoscutá, mai exact 
in discursul intitulat Despre transpunerile ingenioase / De las 
ingeniosas transposiciones: 


Aceastá specie de concepte este una din cele mai plácute din cáte 
se remarcă. Artificiul constă în transformarea obiectului si con- 
vertirea lui în opusul a ceea ce pare [...]. Cu toate că în acest 
soi de concepte tronează mai mult subtilitatea decât adevărul, 
este totuși nevoie de fundamentul unei conformitáti sau măcar 
al unei asemănări cu cealaltă extremă întru care se produce ase- 


mănarea [...]. Se amestecă atunci contrapunerea, care face 


transpunerea şi mai picantă.“ 


Dacă citim EI valiente negro en Flandes in lumina acestor 
consideratii, intreaga comedie capátá aspectul unui ,mic 
tratat de transpunere” axat pe transformarea (paradoxalà) a 
negrului în alb. Gracián subliniază, la rândul sáu, că această 
figură relevă mai degrabă subtilitatea stilistică decât adevărul, 
ceea ce plasează demersul nostru, asemenea discursului lui 
Claramonte însuși, pe planul stilisticii conceptiste. Interesant 
pentru noi în acest discurs este faptul că abordează conștient 
limitele între „stilistică“ si „adevăr“. Astfel, intenţia lui Juan 
de Mérida este clară de la bun început: „Dacă nu culoarea, 
pot să-mi schimb cel putin destinul“ (Sí no el color, mudar 
quiero ventura). Intr-adevár, comedia pune ín joc un sistem 
de „schimbări“ vizând „destinul“, adică „gloria“, „numele“, 
„renumele“ lui Juan de Merida.“ Abil pregătit, apogeul 
transmutărilor este reprezentat de scena crucială în care, 
pentru a-i răsplăti faptele, ducele de Alba îl adoptă simbolic 
pe Juan de Merida, impunându-i propriul nume: 


Notable negro! [...] 
Pues hoy, Juan, en la milicia 
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Nacéis, vuestro nombre sea 
Juan de Alba. 48 


Ca un bun negru conceptist, Juan are suficient de mult 
spirit pentru a realiza imediat că un astfel de „botez“ echi- 
valează cu o „nouă naștere“, gratie căreia Juan cel negru (niger) 
devine un Juan alb (albus). Urmează o înşiruire de artificii reto- 
rice: dacă un negru se numește Juan de Alba, e ca şi cum s-ar 
numi Juan cel Alb, fapt prin care isi dobândește o natură nouă 
ce combină negrul si albul, asa cum lumina zorilor (alba) vede 
apariţia unei noi stele, capabilă să ilumineze Spania: 


Llamarse un negro Juan de Alba 
Hoy, de la misma manera 

Es que llamarse Juan Blanco [...] 
Pues me dais 

Segunda naturaleza 

Y soy negro, y alba soy. 

Si de esa alba bella 

Soy rayo, el color me salva; 

Blanco soy, y yo del alba, 

Que es del sol de España estrella. ? 


Toate aceste consideratii sunt destul de hazardate atunci 
când se revendică o „albire“ a persoanei, în ciuda negrelii 
neschimbate a pielii. Dar orice suspiciune privind o posibilă 
lipsă de modestie se risipește imediat atunci când ducele de 
Alba însuşi, nu mai puţin exersat în „arta si figurile spiritului“, 
confirmă transmutatia prodigioasă (la mudanza prodigiosa): 


Vuestra luz en las auroras 
Eterna y blanca sera.5 


Se cuvin remarcate aici o datá in plus similitudinile si dife- 
rentele intre mecanismele retorice mobilizate de Enciso si de 
Claramonte. Cei doi autori lucreazá cu jocul nominal, ideea 
botezului si consecintele acestuia. Enciso recurge la un caz 
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special de aliteratie, metagrama. Astfel Ladino devine, prin 
mutatia fonemului, Latino. Adevárul este cá autorul comediei 
nu inoveazá prea mult, deoarece conceptismul dominant in 
epocá realizase deja mutatia, atribuindu-i negrului aceastá 
savantă poreclă. 

Claramonte, dimpotrivă, foloseşte paronomaza (Alba/ 
albus) şi motivul „albirii“ (metaforice) prin botez. Dar totul 
se petrece, asa cum avertizează Gracián, doar în planul cu- 
vintelor (al stilului), nu în cel al realității (adevărului). 

Altfel spus, albirea lui Juan de Mérida nu este efectivă, ci 
metaforică: ea priveşte „numele“ si „renumele“ său. Este 
rezultatul unei transmutatii, în vreme ce, în cazul lui Juan 
Latino, nu exista nici o aluzie referitoare la posibilele trans- 
formări ale negrului în alb, întreaga stilistică bizuindu-se pe 
antiteză: Latino are desigur pielea neagră, dar spiritul (de 
savant) şi inima (de îndrăgostit) sunt albe. Dialectica pusă 
în joc de Enciso — absentă la Claramonte — opune interiorul 
(alb) exteriorului (negru). În E/ valiente negro, caracterul 
strict ideal (stilistic) al albirii prin schimbarea numelui (renu- 
melui) este subliniat explicit de autor în scena situată aproape 
de epilogul comediei. După ce a primit noul nume simbolic 
din partea ducelui, abia întors de pe câmpul de bătălie, Juan 
Alba merge să se spele. Operaţiune dificilă, pentru care tre- 
buie să folosească „trei stive de lemne“, fără a putea șterge 
negreala sa congenitală, adevărată „pată de carne“: 


Juan 

Más de tres cargas de leña 

He gastado en enjugarme; 

Ya vengo limpio y caliente 
Más no he podido limpiarme 
El rosto; pero? Que mucho 

Si la mancha esta en la carne? 


Duque 
Este es Juan de Alba?! 
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62. Alciato, Imposibil, Emblema LIX, din Emblemata, Lyon, 1549 


Insuccesul partial al spălării „reale“ subliniază odată in 
plus cá albirea este simbolicá. Ducele nu ezitá de altfel sá 
reitereze impunerea numelui, pentru a marca definitiv sepa- 
rarea celor douá planuri si pentru a risipi orice neîntelegere 
ce s-ar fi putut naste din confuzia lor. 

Avem de a face aici cu o insertie simbolică, provenind fără 
îndoială din Emblematum Liber al lui Alciato (1531)??, a 
cărui prima ediţie spaniolă datează din 1549. În această carte 
celebră, pagina consacrată spălării/albirii etiopianului (Aerhio- 
pem lavare/Aethiopem dealbare) avea ca scop ilustrarea vani- 
tátii oricărui efort de a interfera cu natura (fig. 62).? Am 
vázut deja cá Alonso de Sandoval, prin selectia de imagini 
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si de inscriptii din De instauranda Aethiopum salute (fig. 55), 
demonstra exact contrariul, subliniind proprietátile mira- 
culoase ale botezului. La rándul sáu, si pe un plan specific, 
epilogul din El valiente negro propune o morală despre posibi- 
litatea unei transgresiuni simbolice: desi corpul rämâne negru, 
numele/renumele s-au transformat iremediabil, prin glorioa- 
sele fapte de arme. 


În locul unei concluzii parţiale, să facem o scurtă recapi- 
tulare cronologică: Sfäntul negru al lui Lope de Vega este 
din 1612; Juan Latino de Ximénez de Enciso poate fi datat 
putin înainte de 1609, EI valiente negro en Flandes precedă 
probabil anul 1610, iar Adoratia Magilor a lui Juan Bautista 
Maino este datată 1613. Aceste date ne permit să tragem 
concluzia că noua concepţie despre figura negrului fusese 
deja cristalizată la începutul celui de-al doilea deceniu al 
secolului al XVII-lea. Va trebui să așteptăm jumătatea seco- 
lului pentru a avea un nou capitol si totodată finalul acestei 
istorii. Acest nou capitolul semnificativ priveşte motivul 
„pictorului negru“ și merită un studiu individual. 


Portretul ,celuilalt" 


Ín 1971, pe cánd tabloul lui Velázquez reprezentánd por- 
tretul sclavului său mulatru Juan de Pareja (fig. 63) ajungea 
la Metropolitan Museum of Art in schimbul a mai multe 
milioane de dolari, evenimentul a stárnit senzatie in toate me- 
diile. Pentru a risipi eventualele neîntelegeri, revista speciali- 
zatá a muzeului newyorkez — The Metropolitan Museum of 
Art Bulletin — publica un ansamblu de articole stiintifice 
consacrate noii achizitii, din care reproduc aici introducerea: 


Metropolitan Museum a plátit o sumá enormá pentru a achizi- 
tiona portretul lui Juan de Pareja de Velázquez. Decizia de a cum- 
pára tabloul a fost luatá deoarece este vorba de o operá de primá 
calitate pe piaţa de artă contemporană. Este vorba de unul dintre 
cele mai frumoase și mai vii portrete pictate vreodată. Velázquez, 
ale cărui opere sunt extrem de rare, se numără printre cei mai mari 
pictori. Este exact genul de obiect pe care muzeul are datoria isto- 
rică de a-l achizitiona.! 


Acest episod este, în mot evident, punctul culminant al 
legendei care s-a ţesut în jurul tabloului și ale cărei origini 
se confundă cu cele ale portretului însuși. Textul fondator 
(sintetizând de fapt surse mai vechi) este Viata lui Velázquez 
de Antonio Palomino (1714/1720): 


Când s-a luat hotărârea cá va face portretul înaltului pontif, el 
a vrut să se pregătească înainte, incercándu-si îndemânarea prin 
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63. Diego Velázquez, Juan de Pareja, 1650, ulei pe pânzä, 
81,3 x 69,9 cm, Metropolitan Museum of Art, New York 


pictarea unui cap dupá model natural, si l-a fácut pe acela al lui 
Juan de Pareja — sclavul lui si pictor iscusit —, dându-i atâta viaţă 
incát, trimitánd unor prieteni portretul chiar cu Pareja, pentru 
ca sá le afle párerea, acestia se uitau cu uimire cánd la picturá, 
cánd la original, nestiind cu care sá vorbeascá si cine avea sá le 
răspundă. Despre portretul acesta (făcut până mai jos de talie în 
mărime naturală) povestea Andreas Schmidt — pictor flamand 
de la Curtea spaniolă, aflat pe atunci la Roma — că, dat fiind 
obiceiul ca de Sfântul Iosif să se împodobească Rotonda (unde 
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64. Diego Velázquez, Portretul papei Inocentiu X, 1650, 
ulei pe pánzá, 140 x 120 cm, Galeria Doria Pamphili, Roma 


e inmormántat Rafael) cu picturi de seamá vechi sau noi, a fost 
dus si portretul amintit, care a fost atát de admirat, incát, dupá 
párerea tuturor pictorilor din mai multe tári aflati acolo, celelalte 
tablouri se vedea cá sunt zugrávite, pe cánd acesta párea aievea: 
datoritá cárui fapt Velázquez a fost primit ca membru al Academiei 
din Roma in anul 1650.? 


Supunánd acest text unei lecturi aprofundate, vom remarca 
dintru început că biograful atribuie portretului lui Pareja o 
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dublá origine, sau, cel putin, o dublá functie, dat fiind cà este 
vorba despre un exercitiu de stil in vederea realizárii unei 
capodopere, portretul papei Inocentiu X (azi la Galeria Doria 
Pamphili din Roma, fig. 64). Pentru a intelege cu adevárat 
semnificatia corelárii dintre cele douá opere, trebuie sá rea- 
mintim definiţia „portretului“, asa cum se prezenta în epoca 
lui Velázquez: 


PORTRET: Imagine reproducánd o persoaná cu rang si impor- 
tantá, a cárei efigie prin asemánare este drept sá dureze pentru 
memoria secolelor urmátoare.? 


Întelegem asadar cá un portret de sclav era, in acest con- 
text, un obiect (ideologic vorbind) paradoxal^, avánd abso- 
lutá nevoie de o justificare, cu atát mai mult cu cát tabloul 
în cauză nu lăsa în nici un fel sá se întrevadă statutul social 
modest al modelului, reliefând mai degrabă alte caracteristici. 
Acestea sunt sintetizate după cum urmează într-una dintre 
cele mai recente descrieri: 


Nobletea aproape dispretuitoare a sclavului, care poartă, asemenea 
unui senior, un guler bogat din dantelă de Flandra (valona de 
encaje de Flandes) — în Spania, acest ornament era interzis supușilor 
liberi, până si Filip IV evitând să-l poarte pentru a respecta auste- 
ritatea moravurilor —, fermitatea aproape provocatoare a privirii, 
la fel ca esarfa (banda) sau centironul (tahali) încrucişat pe piept, 
accentueazá aspectul sáu aproape rázboinic.? 


Nu se cunoaște în Spania un portret veritabil al unui om 
de culoare până la acesta, dar există o sursă scrisă evocând 
portretul unui negru (care nu a existat probabil niciodată). 
Este vorba despre episodul inserat de Ximenez de Enciso în 
comedia sa /uan Latino (1652), în care eroul este anunţat că 
regele — pentru a-i recompensa „virtutea si știința“ — i-a co- 
mandat portretul pentru colecţia regală de efigii a bărbaţilor 
iluștri (homines illustres). Crearea acestui tablou, în piesa lui 
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Enciso, aduce tusa finalá gloriei recent dobándite de cátre 
un neen. P 

Stupoarea exprimată de Juan Latino în momentul anun- 
ţării acestui proiect reliefeazá caracterul „uimitor“ al ideii 
regale, subliniind totodată contrastul între condiţia mizera- 
bilă a negrului (triste negro) şi onoarea (el honor) ce-i este con- 
ferită.” Mai târziu, confruntat cu propriul său portret, eroul 
din piesa de teatru nu a putut rezista tentatiei unui joc de 
cuvinte ironic şi „conceptist“: dacă umbra este sufletul pic- 
turii — spune el —, de data aceasta pictorul a avut umbră din 
abundență.’ 

În contextul literar al epocii, evocarea, la Palomino, a le- 
gendei tesute în jurul portretului lui Pareja reprezintă o nou- 
tate.” Pareja nu este, evident, un „bărbat ilustru“ (chiar dacă 
i se recunoaște, în treacăt, calitatea de pictor dotat — agudo 
pictor —, iar Palomino avea să-i consacre, in aceeaşi carte, o 
scurtă biografie). În momentul în care Velázquez îi face por- 
tretul, Pareja este încă un sclav, condiţie pe care Juan Latino 
nu o mai avea în momentul în care ajungea la nemurire, 
făcându-și intrarea în camerin-ul regal. Paradoxul portretului 
lui Juan Latino rămâne totuși aproape intact, deoarece era 
vorba de portretul... unui negru. În cazul lui Pareja (a cărui 
culoare nu este niciodată — nota bene — menţionată de Palo- 
mino) avem de-a face cu o „antiteză transmutată“. Într-ade- 
văr, existenţa însăși a portretului nu se justifică decât în 
interiorul unui joc ce scoate în relief imensa distanță socială 
care separă sclavul de Sumo Pontefice. În al doilea rând, Pa- 
lomino introduce prin „transfer“ paradoxul „gloriei“ atinse, 
dacă nu de sclav, atunci de portretul său. 

Nu este greu să observăm, așadar, la primul nivel al legen- 
dei, opoziţia, în filigran, dintre modestia modelului din ta- 
bloul-eseu (un sclav!) și măreţia celui din tabloul final (papal). 
Această opoziţie nu face decât să pregătească intrarea în 
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scená a celei de a doua functii a tabloului (care este si functia 
sa esenţială): cea de „piesă de demonstraţie“. Trecerea de la 
exercitiul pictural, primá caracteristicá a portretului velázquian, 
la minunea picturalá, a doua si cea mai importantá caracte- 
risticá a sa, demonstreazá cá discursul lui Palomino se pla- 
sează, într-o manieră irevocabilă de acum înainte, în planul 
unei „religii a artei“, furnizându-ne, de altfel, și principalele 
sale coordonate. Două spaţii alcătuiesc scena acestei legende: 
spaţiul genezei (atelierul pictorului) și spaţiul expoziţiei. Cel 
din urmă este, doar aparent însă, un loc la marginea ideolo- 
giilor, un loc pur estetic. Imaginile expuse aici sunt judecate 
de pictori exclusiv în numele picturii. Este în egală măsură 
un spaţiu sacru, deoarece se organizează în jurul mormân- 
tului lui Rafael („prinţul pictorilor“), aflându-se la intersecția 
dintre o axă istorică (aici se puteau contempla pinturas 
insignes antiguas y modernas) şi o axă universalistă (todos los 
pintores de diferentes naciones onorează opera unui universal 
aplauso). Din faptele istoric demonstrate (se stie că la 13 fe- 
bruarie 1650 Velăzquez a fost primit în Congregazione de 
Virtuosi del Pantheon, în consecinţă având dreptul de a-și 
expune portretul în porticul de la „Santa Maria Rotonda“, 
în același an, pe 19 martie)!0, biograful nu a reţinut decât 
ceea ce-i convenea mai mult, bulversând cronologia şi accen- 
tuând doar acel element al istoriei care putea să se transforme 
într-un mit: triumful lui Velázquez si al portretului său de 
sclav în „templul picturii“, plasat în inima Cetăţii Eterne. 
Antiteza între amplitudinea apoteozei si obiectul repre- 
zentării devine aici si mai explicită. Trebuie avut însă în ve- 
dere că orice ideologie este (aparent) exclusă din acest spaţiu 
în numele artei si al criteriului său suprem: „asemănarea“. 
Dacă legenda triumfului dobândit de Velázquez cu un 
portret de sclav se construieşte — ca orice legendă — pe baza 
unor fapte reale, atunci ar trebui să ne întrebăm care poate 
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fi semnificatia dublei prezentári a portretului si a modelului 
sáu, mentionatá de Palomino. Dacá acest episod contine o 
urmá de adevár, atunci manipularea velázquianá a criteriului 
asemănării atinge aici o culme greu de depășit. Trebuie să-i 
descifrăm, așadar, toate meandrele. La primul nivel se situează 
tabloul însuși, ale cărui calităţi — libertatea tusei si uimitoarea 
spontaneitate a execuţiei — fac ca, prin simpla sa prezenţă, 
modelul să „spargă“ pânza. Al doilea nivel se constituie prin 
raportarea la anecdota transmisă de textul hagiografic al lui 
Palomino. Considerat în contextul culturii figurative a mi- 
mesis-ului — din care face parte şi Velázquez —, quiproquo-ul 
ca atare evocat de biograf nu aduce nimic cu adevărat inedit. 
Literatura artistică occidentală abundă în anecdote despre 
jocul dintre imagine si realitate!!; Palomino ne oferă, la rân- 
dul sáu, un exemplu în același pasaj din Viața lui Velázquez, 
în legătură însă cu celebrul portret al papei: 


El a adus în Spania o copie după acest portret, despre care se po- 
vesteşte că, după ce-l terminase, l-a pus într-o încăpere a palatului, 
lângă anticamerá, iar cămărașul Sanctitátii Sale, trecând pe acolo, 
a dat cu ochii de portret (care se afla într-un loc mai puţin lu- 
minat) şi, crezând că era chiar originalul în carne și oase, a ieșit 
în grabă, spunându-le curtenilor ce se aflau în anticamerá să vor- 


bească încet, căci Sfintia Sa era în camera alăturată. !? 
[ 


Reiterarea aceluiasi topos (cel al portretului ,inselätor“) pe 
aceeasi paginá este de ajuns pentru a evidentia diferentele 
dintre portretul papei si cel al lui Pareja, ambele realizate 
după imperativele asemănării perfecte. Portretul papei induce 
în eroare (si intimidează) un valet in absentia. Are dimensiu- 
nea de „dublu al persoanei“ si îl „reprezintă“ pe papă: „este“ 
papa în absenţa acestuia.? Portretul lui Pareja nu intimidează 
pe nimeni (nefiind o reprezentare a puterii), dar stupefiază 
pictorii — spectatori privilegiați, nu valeti naivi, victime ale 
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unui ecleraj imperfect — prin asemánarea care se dezváluie 
in praesentia. 

Dacá Velázquez a mizat intr-adevár pe efectul obtinut, 
asa cum sugereazá Palomino, este vorba atunci de un joc 
„conceptist“, orchestrat cu abilitate de pictorul spaniol, al 
cărui ingenio este de altfel în repetate rânduri lăudat de același 
biograf. Velázquez l-ar fi trimis pe „adevăratul“ Pareja (dar 
îmbrăcat, fireşte, exact ca în portret) să însoţească propria-i 
imagine la concursul-expozitie ce trebuia să-i aprecieze „ase- 
mănarea“. Un Pareja „încadrat“ era așadar transportat de un 
„Pareja în afara cadrului“. Dacă se împinge si mai departe 
„conceptismul“, ținând cont de semnificaţiile posibile ale 
unui joc de cuvinte în spaniolă, devine evident că cei doi for- 
mau un binom, un cuplu, o pereche (în spaniolă: pareja), în 
care cu greu se putea distinge „cine e cine“. 

Avem de a face aici cu simple presupuneri, nelipsite însă, 
în contextul evocat de Palomino, de o anume semnificaţie, 
căci experienţa ludică propusă de Velázquez prietenilor săi 
romani (algunos amigos) nu este izolată. Ne aflăm în 1650, 
la Roma, unde cu doar doi ani înainte (pe data de 2 august 
1648) Poussin deplângea, într-o scrisoare celebră, decadenta 
artei şi faptul că până și cele mai bune portrete ce puteau fi 
întâlnite in acest oraș erau „reci, slabe, abia mázgilite, lipsite 
de orice abilitate sau vigoare"!4. 

Iatá de ce pictorul francez, care se afla de multă vreme în 
Cetatea Eternă, a decis, pentru a îndeplini dorinţa vechiului 
său prieten si mecena Chantelou, să-și facă autoportretul, 
în loc să se lase pictat de un altul. Istoria tabloului (fig. 65) 
rezultat din acest pariu este bine-cunoscută!5, la fel și morala 
sa: acest portret, terminat exact în 1650, este mai mult decât 
un portret: este „Poussin însuși“, ieșit din tablou, stând în faza 
pânzei, un Poussin „viu“ proiectándu-si dubla umbră pe 
pânza goală ce-i serveşte ca fundal, exact în locul unde stă 
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65. Nicolas Poussin, Autoportret, 1650, ulei pe pânză, 98 x 74 cm, 
Luvru, Paris 


scris, cu majuscule, numele sáu (Effigies Nicolai Pussini An- 
delyensis pictoris. . .).6 

Între dimensiunea ludică a lui Poussin si cea a lui Veláz- 
quez existá desigur puncte comune; pe de altá parte, desi 
amándoi se aflau la Roma in 1650, nu existá nici o posibilitate 
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de a stabili, pe baza faptelor istorice, cá ar fi existat vreun con- 
tact intre cei doi pictori: strádanie inutilá de altfel, tinánd 
cont cá amándoi asumau experimentele si pozitiile cele mai 
avansate, dar si cele mai divergente, pentru a conduce repre- 
zentarea prin asemánare in punctul culminant al propriei 
sale înscenări. 

Apoteoza portretului expus de Velázquez la Panteonul din 
Roma este simptomul unei noi religii a artei prin asemánare, 
care atunci cánd e respectatá poate permite chiar unui sclav 
sá deviná obiectul unei imagini celebre si celebrate. Aceastá 
primá legendá se concentreazá aproape in intregime pe miti- 
zarea figurii lui Velázquez si, indirect doar, pe cea a „por- 
tretului prodigios”. În aceeași carte se găsește a doua legendă, 
la fel de surprinzătoare, de data aceasta însă despre Pareja, 
care din condiţia de sclav (si de model) aspiră la cea de om 
liber (si de pictor). El va beneficia, așadar, de o „viaţă“ proprie 
în El museo pictórico al lui Antonio Palomino: 


Juan de Pareja, de baștină din Sevilla și metis de felul lui, cu o 
culoare ciudatá, a fost sclavul lui Don Diego Velázquez. Din 
respect pentru artá, stápánul lui nu l-a lásat niciodatá sá se 
indeletniceascá cu pictura sau cu desenul, ingáduindu-i doar sá 
frece culorile, sá pregáteascá pánzele sau sá facá alte asemenea 
treburi de-ale mestesugului si de-ale casei. El însă și-a dat atâta 
silintá, încât, pe ascuns de stăpânul său și rupându-și din ceasurile 
de somn, a ajuns să picteze lucruri vrednice de preţuire. lar pentru 
a preîntâmpina mânia pe care faptul acesta i-ar fi stârnit-o desigur 
stăpânului său, s-a folosit de un vicleșug iscusit. Pareja băgase de 
seamă că regele Filip IV, de câte ori cobora în încăperile de jos ca 
să se uite cum pictează Velázquez, dacă zărea vreun tablou rezemat 
cu fata spre perete, se ducea să-l întoarcă, sau cerea să fie întors, 
ca să vadă ce este. Ca atare, Pareja a pus ca din întâmplare un mic 
tablou de-al lui lângă perete, iar regele, de cum l-a văzut, La si 
întors cu fata; atunci Pareja, care pândise momentul, s-a aruncat 
la picioarele lui, rugându-l cu umilință să-l ocrotească, deoarece 
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invátase meșteșugul si făcuse acea pictură fără ingáduinta stápánu- 
lui sáu. Márinimosul monarh nu s-a multumit doar sá-i indepli- 
neascá rugămintea, ci i-a spus lui Velázquez: „Nu numai că n-ai 
a-l mustra, ci trebuie să iei aminte că acela care e înzestrat cu o ase- 
menea iscusintá nu poate fi sclav.“ [...] Datorită nobilei sale 
purtári, gândurilor sale cinstite, cát şi faptului că a ajuns atât de 
iscusit în pictură (în pofida obársiei sale nefericite), l-am socotit 
vrednic de a fi amintit aici. Căci talentul, iscusinta și gândurile 
alese sunt patrimoniul sufletului, iar sufletele sunt toate de aceeași 
culoare si făurite în aceeași fáurárie, mai cu seamă când trebuie 
să socotim acest suflet drept făurarul propriului său noroc, dat 
fiind că prin cinstitele lui mijloace si stráduinte și-a plămădit o 
nouă fiinţă şi o natură secundă, diferită. 17 

Observăm de la bun început că, spre deosebire de pasajul 
referitor la portret, Palomino menţionează aici într-o manieră 
explicită un numai calitatea de sclav a lui Pareja, ci si aparte- 
nenta sa rasială și (timid) culoarea pielii. Acest ultim element 
este evocat printr-un eufemism ce face dificilă orice tentativă 
de traducere exactă, lăsând să planeze bănuiala unei autocen- 
zuri: negrul nu este numit, ci doar sugerat prin formula color 
extraño, ceea ce înseamnă, mai mult sau mai puţin, „culoare 
ciudată“, „culoare străină“, „culoare diferită“, „culoare inde- 
finită“. Există o explicaţie posibilă, foarte concretă, pentru 
acest artificiu: fiind mulatru, Pareja nu este pici negru, nici alb, 
culoarea sa fiind „ciudată“, adică „indefinibilă“. Pe de altă 
parte însă, recursul la formula color extraño lasă să se intre- 
vadă că acest cuvânt — negru —, abil escamotat, ar fi fost prea 
direct, prea categoric în cadrul unei „Vieţi“ din El museo 
pictórico. Atunci a fost lăsat într-o semitácere, iar întreaga nara- 
tiune se va (con)centra asupra unui alt concept: cel de sclav. 

Antiteza servitute/libertate care alcátuieste fundamen- 
tul legendei lui Pareja poate fi consideratá drept echivalentul, 
pe plan social, al unei alte antiteze pe care am avut ocazia sá 
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o abordám deja: cea dintre alb si negru. Legenda omului de 
litere negru Juan Latino era construità explicit in jurul dublei 
opozitii sclav/om liber, negru/alb, deznodámántul conflic- 
tului fiind eliberarea sclavului si apoteoza acestuia, capabilá 
sá lumineze (fárá a o sterge cu totul) ,negreala“ sa. 

Naratiunea lui Palomino despre Juan Pareja, dimpotrivá, 
ocoleste problema culorii prin eufemism si eludare, prezen- 
tándu-se exclusiv ca istorie a unei eliberári. Explicatia acestei 
deplasári constá in faptul cà, in Spania, pictura a fost vreme 
îndelungată considerată o ars mechanica, nefăcând parte nici 
din trivium, nici din quadrivium al artelor liberale (artes libe- 
rales).* Teoria artei spaniole în veacul al XVII-lea revendica 
totuși o nouă conștiință a actului pictural, lansând o adevă- 
rată ofensivă pentru câștigarea statutului de artă liberală (ars 
liberalis). În aproape toate scrierile teoretice ale epocii se 
sugerează, se invocă sau se proclamă caracterul „liberal, nobil, 
regal, divin“ al artei picturii.!” Consecința noului statut al 
picturii este clară: exercitarea autorizată a acestei arte „liberale“ 
este rezervată „oamenilor liberi“. 

Iată, aşadar, raţiunea — pe care de altfel Palomino nu o 
ascunde” — pentru care, în atelierul lui Velázquez, Pareja 
avea dreptul să amestece culorile (deci să practice o activitate 
,mecanicá^), dar nu putea practica decât pe ascuns pictura 
(o „artă liberă“). Cucerirea libertăţii de către Pareja reprezintă 
o faptă eroică, iar manevra sa poate fi scuzată, având în ve- 
dere scopul ei nobil. Talentul este, la rândul său, considerat 
ca „dar al cerului“, deci o manifestare, în plan artistic, a 
»Gratiei divine“. 

Este necesar să subliniem aici că Palomino, care considera 
condiţia de sclav (si, probabil, culoarea întunecată a pielii) 
drept o soartă nefastă (literalmente ca „diz-graţie“), concepe 
istoria eliberării ca pe o istorie a cuceririi unei „stări noi (nuevo 
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ser) si a unei naturi secunde, diferite (otra segunda naturaleza). 
E de la sine inteles cá in aceastá istorie rolul regelui si al mári- 
nimiei sale joacá un rol fundamental. 

Ne aflám in fata unei legende construite abil, dupá o sche- 
má care nu este complet necunoscută, căci, si în istoria lui 
Juan Latino, intervenţia regală, in momentul crucial al ,trans- 
formării“, era prodigioasă, esențială.” În cazul ucenicului 
mulatru al lui Velázquez, procesul de mitificare este cu atât 
mai remarcabil cu cát el este infirmat de adevărul istoric. 

Se stie azi, gratie unui document recent publicat, că Pareja 
nu a fost eliberat la Madrid, din ordinul regelui, ci la Roma, 
in 1650, prin voința exclusivă a maestrului său, Velázquez.? 
Actul de emancipare al sclavului — captivum dicto per schiavo 
Joannes de Parecha — este datat 23 noiembrie 1650 si nu lasá 
sá planeze nici un dubiu că Pareja s-a îmbarcat către Spania 
în iunie 1651 în calitate de om liber, alături de Velăzquez, 
pe care se obliga totuși să-l slujească, conform aceluiași act, 
vreme de încă patru ani. 

Descoperirea acestui document ridică o problemă pasio- 
nantă, dar insolubilă, privitoare la existența unui raport între 
realizarea portretului (în februarie-martie 1650) şi eliberarea 
modelului său șase luni mai târziu. Stabilirea unui raport 
de la cauză la efect între cele două evenimente ar putea echi- 
vala cu învestirea apoteozei portretului cu puterea nemijlocită 
de a transforma ,diz-gratia* în „graţie“, aceeași putere pe care, 
în versiunea sa, Palomino o atribuia regelui. 

Mai interesantă decât opoziţia între legenda nouă și cea 
veche mi se pare în acest caz analiza documentelor dispo- 
nibile, care ilustrează noua calitate, de „artist liber“, a fostului 
sclav. Studiile consacrate acestui subiect au arătat că primele 
opere semnate de Pareja datează din 1658.% Sunt catalogate 
azi 17 lucrări, dintre care cea mai cunoscută este Chemarea 
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66. Juan de Pareja, Chemarea Sfántului Matei, 1661, ulei pe pánzá, 
225 x 325 cm, Prado, Madrid 


Sfântului Matei de la Prado (1661, fig. 66). Pareja se inspiră 
aici fárá indoialá din celebra pánzá cu acelasi titlu realizatá 
de Caravaggio pentru biserica San Luigi dei Francesi de la 
Roma. Este evident că în timpul șederii sale romane Pareja 
studiase cu atentie acest tablou, care ar fi putut sá-l intereseze 
nu numai pentru innoirea artisticá, ci si pentru tema re- 
prezentată, Sfântul Matei fiind, conform tradiţiei „apostolul 
etiopienilor“. 

Pentru a sublinia importanţa experienţei romane, Pa- 
reja — agudo pintor, după Palomino — a recurs la o figură de 
stil cunoscută sub numele de metalepsá de autor”, reprezen- 
tându-se în extremitatea stângă a pânzei (fig. 67), sub tră- 
săturile unui personaj secundar, dar important totuși prin 
funcţia sa: el tine în mână un bilet pe care se poate citi: „Juan 
de Pareja E (ecit) 1661“. În acest tablou autoportretul si sem- 
nătura formează, conform unei tradiţii consacrate, un sistem, 
situându-se la un nivel paratextual: tabloul ar putea (la limită) 
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67. Juan de Pareja, Chemarea Sfântului Matei, detaliu 


sá functioneze si fárá acest personaj, care este un adaos 
facultativ, fără a fi totuși lipsit de semnificatie.?? 

Sá privim totusi mai atent felul in care Pareja se reprezintá, 

3 

„metaleptic“, ca autor al acestei pânze. El se plasează la una 
dintre extremităţi, cu biletul-semnáturá în mână, sub o 
fereastrá care constituie una dintre cele mai importante surse 
de lumină ale compoziţiei. Este foarte dificil — dacă nu im- 
posibil — să stabilim cu certitudine dacă raportul dintre 
personaj si sursa de lumină contine aluzii simbolice. Avem 
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mai degrabá impresia cá ne aflám ín fata unui joc — constient 
sau inconstient, imposibil de spus — care blocheazá orice certi- 
tudine: capul, plasat chiar sub fereastră, este pe jumătate în 
lumină şi pe jumătate în umbră, proiectându-se pe un disc 
aurit care se dovedește a fi doar un platou așezat pe un bufet. 

Având în vedere această situaţie profund ambiguă, ar 
trebui să căutăm certitudinile în altă parte: de pildă, în 
încercarea de a defini privirea acestui personaj marginal care 
fixează spectatorul conform pozei tradiţionale a autoportre- 
telor integrate, fără a pierde din vedere că nu o putem explica 
dacă nu ţinem cont că a fost o reluare a celebrului portret 
al lui Velázquez (fig. 63). 

Deceniul scurs între portretul lui Pareja (1650) si autopor- 
tretul-semnáturá al unui artist constient de statutul sáu (1661) 
nu pare sá fi lásat urme pe acest chip, cu exceptia unei dife- 
rente subliniate deja de primul sáu comentator important, 


Carl Justi: 


Diferenţa constă în faptul că Velázquez sublinia caracterele rasiale 
ale modelului, în timp ce Pareja s-a europenizat pe sine însuși cu 
un evident orgoliu.2* 


Observatia este importantá, chiar dacá istoricul de artá 
german nu avea cum sá stie cu adevárat cine ce anume subli- 
niazá in aceste douá portrete, cáci, spre deosebire de algunos 
amigos ai lui Velázquez, el putea cu sigurantá sá compare o 
efigie cu alta, dar nu pe amándouá cu modelul lor comun. 

Prin acest clivaj, ceva a fost totusi dobándit: acel ceva ce 
s-ar putea numi ,povestea sclavului de o culoare incertá care 
dorea să fie pictor“ şi-a atins deznodământul, căci s-a modelat 
pe sine într-o „nouă făptură (nuevo ser) si o natură secunda, 
diferită (otra segunda naturaleza)”. 


162 


Muzeul în ruiná/Muzeul ca ruină 


Cutremure, incendii, inundaţii însoțesc, în spirit, dificila 
trecere dintre secolele al XVIII-lea si al XIX-lea. Catastrofa 
imaginară dublează frământările istoriei reale, iar în această 
bulversare generală, din care se va naște lumea modernă, 
nimic nu este crutat.! Atunci când in 1796 Hubert Robert 
expunea la Salonul parizian Marea Galerie a Luvrului ín 
ruine (fig. 69), tabloul nu fácea decát sá confirme, aparent, 
miza unei obsesii. Iconografia catastrofei — codificată si deja 
glorioasă — își găseşte aici confirmarea în la fel de glorioasa 
estetică a ruinei.? 

Este insá mai mult decát atát. Ruina Marii Galerii a Lu- 
vrului nu este o ruiná oarecare. Ín primul ránd, ea este — dupá 
cum s-a remarcat în repetate rânduri — o „ruină anticipată“, 
înscenând, cu multă ingeniozitate si prin proiecția într-un 
trecut nedeterminat, efectul scurgerii timpului sau, altfel 
spus, rezultatul inexorabil al catastrofei perpetue care este 
istoria. Marea Galerie a Luvrului în ruine nu este orice fel de 
ruină si din alt motiv. Imaginánd ruina unui muzeu, sau mai 
exact ruina Luvrului, adică ruina „Muzeului“ prin anto- 
nomasie, tabloul lui Hubert Robert se plasează conștient în 
contextul unei puternice antiteze, declarată de altfel fățiș de 
la bun început: la Salonul din 1796, Robert a expus nu unul, 
ci două tablouri cu un efect dialogic fără îndoială scontat. 
Primul tablou al acestui „diptic“ sui-generis (fig. 68) punea 
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68. Hubert Robert, Proiect pentru a ilumina galeria muzeului prin 
boltă si pentru a o împărți fără a împiedica vederea prelungirii 
sale, 1796, ulei pe pánzà, 112 x 143 cm, Luvru, Paris 


accentul pe ceea ce Luvrul „era“ sau „trebuia sá fie“, adică — 
pentru a cita un document al acelui timp — 


un superb Museum, în care trebuie să se reunească toate talentele, 
toate artele, în care vor figura toate şcolile, în care se vor forma 
artişti din toate genurile.^ 


în vreme ce al doilea (fig. 69) oferea imaginea în negativ a 
acestui efort totalizant. Două imagini expuse împreună în 
1796, dintre care una propunea sinteza ideală, adică utopică, 
a artei occidentale, iar cealaltă, dimpotrivă, căderea acesteia. 
Semnificaţia celor două tablouri constă în „oscilarea“ între 
doi poli. Asupra acestui aspect aș dori să insist în considera- 
tiile următoare. Mi se pare că, în ciuda bibliografiei impor- 
tante consacrate acestor opere’, provocarea lui Hubert Robert 
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69. Hubert Robert, Ruine după tabloul precedent (Marea Galerie 
a Luvrului în ruine), 1796, ulei pe pânză, 114 x 146 cm, 
Luvru, Paris 


şi miza sa istorică ar putea fi încă aprofundate. Luvrul si ruina 
sa sunt imagini paradigmatice ale oscilatiei între utopia 
totalitátii si ucronia deconstructivá, mai precis imagini inau- 
gurale ale unei dialectici intre totalitate si declin care se plaseazá, 
intr-o manierá semnificativá, la inceputul metadiscursului 
artistic modern. 

O primá observatie se impune, decurgánd dintr-un ele- 
ment asupra cáruia nu s-a insistat prea mult páná în prezent, 
şi anume titlurile celor două pânze, după cum apăreau în 
așa-numitul livret al Salonului din 1796. Prima purta un 
titlu mai degrabă lung şi neobișnuit: Projet pour éclairer la 
Galerie (sic) du Musée par la voúte et pour la diviser sans óter 
la vue de la prolongation du local (Proiect pentru a ilumina 
galeria muzeului prin boltá si pentru a o impárti fárá a 
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70. Hubert Robert, Marea Galerie, cátre 1801-1805, ulei pe pánza, 
37 x 46 cm, Luvru, Paris 


impiedica vederea prelungirii sale).* Caracterul special al 
titlului nu rezidá in lungimea sa (titlurile tablourilor expuse 
la Salon aveau adesea mai multe rânduri)”, ci in conţinutul 
lui, mai precis in caracterul de „proiect“, pe care titlul îl su- 
bliniazá. El se referá la starea realá a Marii Galerii a Luvrului, 
care punea probleme foarte complicate de iluminare si 
expunere, datorate faptului cà era strápunsá pe ambele laturi 
de ferestre mari. Amploarea acestora reducea considerabil 
suprafata de acrosaj si fácea dificilá contemplarea operelor din 
pricina inevitabilelor efecte de contre-jour. Se stie că Hubert 
Robert, care era membru ín ,Conservatoire du Museum 
National“, milita activ pentru a gási o solutie la aceastá pro- 
blemá. Crearea unui sistem de iluminare zenitalá — consi- 
deratá azi optimă în orice muzeu de artă — era fără îndoială 
cea mai bună soluţie, care avea să se realizeze însă mult mai 
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tárziu. Un tablou tárziu al lui Robert, din 1801 (fig. 70), ne 
aratá cá trecerea la veacul al XIX-lea nu adusese nimic nou 
in acest domeniu. 

Ar fi insá reductionist sá considerám primul tablou al 
„dipticului“ din 1796 drept un simplu proiect arhitectural 
(în paranteză fie spus, ca schiţă de arhitectură, tabloul nu ar 
fi putut fi niciodată acceptat la Salon). Mai importantă mi 
se pare a fi calitatea de proiect ca atare. Voi dezvolta putin mai 
târziu implicaţiile acestei noţiuni esenţiale, dar cred că e ne- 
cesar să mentionez mai întâi titlul celui de-al doilea tablou 
al „dipticului“, asa cum ne-a fost transmis de livrer. De data 
aceasta el este scurt, dar nu mai putin elocvent: Ruines d'après 
le tableau précédent (Ruine după tabloul precedent). 

Ceea ce avem, așadar, în fata ochilor este un „proiect“ si 
„ruina“ acestuia. Dacă însă privim cele două tablouri îm- 
preună, asa cum se postula în /vret?, ne dăm imediat seama 
că raportul dintre ruină şi proiect este doar metaforic. Avem 
pe de o parte fuga perspectivală către stânga în Marea Galerie, 
iar pe de alta, fuga perspectivală către dreapta într-un spaţiu 
simetric, dar nu echivalent cu primul. Articularea pereţilor 
nu este aceeași; galeria de pictură a devenit o galerie (ruinată) 
de sculptură, iar deschiderea bolţii în stânga este înlocuită, 
în dreapta, cu rezultatul distructiv al hazardului și al timpului. 

Dacă privim încă o dată — si deodată — titlurile şi imagi- 
nile, putem în mod legitim să ne întrebăm dacă Projet pour 
éclairer la Galerie du Musée par la voúte şi Ruines d'apres le 
tableau précédent nu contin un discurs unic, in centrul cáruia 
se intretaie mai multe drumuri si se intretes mai multe anti- 
teze. Un ocol prin istoria metadiscursului artistic ne poate 
ajuta sá intelegem mai bine intentiile lui Hubert Robert. 

Ín realitate, nu Robert a inventat genul pictural al gale- 
riei de picturá. Acest gen s-a cristalizat la inceputul secolului 
al XVII-lea, asa cum ne dezváluie nenumárate tablouri din 
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71. Hyeronimus Francken II (?), Cabinet de amator, prima treime 
a secolului al XVII-lea, ulei pe lemn, 93 x 114 cm, Prado, 
Madrid 


scoala familiei Francken sau Teniers (fig. 71, 72).? Din aceeasi 
epocá si ambiantá ne-au parvenit primele märturii despre o 
antitezá intrinsecá intre spiritul totalizator care guverna incu- 
nabulele imaginare ale „muzeului“ modern si negarea lor. 
Ín centrul însuşi al unor „cabinete de curiozitáti” se află ta- 
blouri ce tematizeazá distrugerea lor metaforicá in scenarii 
iconoclaste, inspirate fără îndoială din războaiele religioase 
care devastaserá cu un secol înainte țările din nordul Europei 
(fig. 72).!0 Raportul între „totalitate“ si „dezintegrare“ se ba- 
zează pe o ingenioasă si abilă mise en abyme, căci acel studiolo 
devastat de iconoclastii zoocefali este un reflex în miniatură 
şi în negativ al cabinetului însusi.!! 

Hubert Robert, dimpotrivă, alege inversarea prin conti- 
guitate, preferând, în loc de o mise en abyme realizată prin 


168 





72. Hyeronimus Francken II (?), Cabinet de amator (detaliu) 


procedeul ,tabloului in tablou*, opozitia lineará si oscila- 
tia construitá prin dispozitia ,tabloului lángá tablou*. Ín 
contextul acestui nou discurs titlul Ruines d'aprés le tableau 
précédent este cum nu se poate mai elocvent. 

Între incunabulele discursurilor totalizante si iconoclaste 
prin mise en abyme, asa cum ni le-a transmis pictura flamandá 
a secolului al XVII-lea, si discursul proiectiv si deconstructiv 
al lui Hubert Robert, existá insá o considerabilá distantá 
istorică, conceptuală şi retorică, asupra căreia trebuie să insis- 
tăm. Cea mai importantă dintre toate aceste diferenţe priveşte 
maniera însăși prin care cele două epoci concep problema 
colecţiei, sau a muzeului, ca spaţiu de expunere. Pe scurt, 
cabinetul de pictură se prezenta ca un loc în principiu închis, 
adăpostind o serie finită de obiecte artistice, reunite după cri- 
terii cumulative într-o ordine care trebuia să ilustreze cores- 
pondenta microcosmosului cu macrocosmosul.!? Muzeul este, 
dimpotrivă, un loc public, deschis, accesibil, care ilustrează nu 
dimensiunea finită a unui sistem de obiecte, ci infinitul isto- 
riei. În acest context, Marea Galerie a Luvrului este un spaţiu 


169 





73. Joseph-Siffred Duplessis, Contele d'Angivillier, 1779, 
ulei pe pânză, 144 x 106 cm, Musée du Château, Versailles 


cu o enormá incárcáturá simbolicá si nimeni nu o stia mai 
bine decát Hubert Robert, care asistase la toate etapele gene- 
zei acesteia. 

Este imposibil sá refacem aici intreaga istorie a marelui 
Museum.'? Mă voi limita sá subliniez cà Luvrul a fost esențial- 
mente un proiect, adicá o imagine, cu mult inainte ca Hubert 
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Robert sá-i confere definitia picturalá. In 1747, La Font de 
Saint-Yenne propunea, in Réflexions sur quelques causes de 
l'état de la peinture en France, o soluţie ce ar fi 


[...] ferit şcoala noastră de înclinarea sa către ruină prin restaura- 
rea durabilă a picturii: alegerea, în palatul Luvru, a unui spaţiu 
potrivit pentru a adăposti si expune capodoperele nepretuite ale 
celor mai mari maeștri ai Europei, alcătuind cabinetul de tablo- 
uri al Maiestátii Sale, și care sunt astăzi înghesuite și îngropate la 
Versailles, necunoscute sau ignorate de străinii curiosi, datorită im- 
posibilităţii de a fi văzute. 14 


Faptul că ieşirea din ordinea cabinetului de curiozitáti 
către cea a Muzeului și-a aflat spaţiul predilect în imposibila 
„Grande Galerie“, un coridor lung de 432 de metri si larg de 
10 metri, boltit si străpuns pe fiecare latură de 46 de ferestre, 
capătă o valoare ce poate fi considerată emblematică. Este 
suficient să privim mai atent portretul contelui d'Angivillier — 
omul căruia Muzeul Luvru îi datorează probabil existenţa — 
pictat în 1779 de Joseph-Siffred Duplessis (fig. 73)%, pentru 
a realiza că spaţiul visat de La Font de Saint-Yenne este acum 
exhibat ca opţiune precisă, definitivă, de neclintit. Marea 
Galerie era deja învestită cu o valoare ce avea să se consoli- 
deze în deceniile următoare, devenind sinecdoca Muzeului. 
Museum-ul este Marea Galerie şi Grande Galerie este Muzeul. 
D'Angivillier pozeazá aici nu doar ca Directeur Général des 
Bátiments**, ci şi (sau mai ales) ca profet. Profetia sa (pro- 
iectul sáu) are forma unui plan desenat pe un rotulus fără 
început si fără sfârşit, care se desfășoară sub ochii specta- 
torului și pe care arătătorul său subliniază inexorabila expan- 
siune a unui spaţiu reprezentând forma vizibilă a cadentei 
invizibile a timpului. 

Este aproape inutil să precizăm că alegerea unui astfel de 
„spaţiu-timp“ pentru a expune — ca să reluăm cuvintele lui 
La Font de Saint-Yenne — „capodoperele celor mai mari 
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74. Charles de Wailly, Proiect pentru „Le Salon Carré”, 1789, 
desen ín creion si acuarelà, 33,2 x 37,4 cm, Musée Carnavalet, 
Paris 


maestri ai Europei^ nu poate fi conceputá decát in cadrul 
unei filozofii a istoriei, in care aparitia istoriei artei prin 
opera lui Winckelmann constituie un element esential. 
Hubert Robert a înţeles perfect valoarea simbolică a Marii 
Galerii, asa cum o demonstreazá seria de peste 30 de imagini 
pe care le consacrá acesteia. Tema lor principalà este rapor- 
tul dintre „expunerea“ si „istori(ci)zarea“ operelor de artă. O 
temă secundară, dar la fel de semnificativă, este contempla- 
rea modernă a operei muzeale din perspectiva călătoriei în 
acest ,spatiu-timp". Miza lor nu poate fi cu adevărat inte- 
leasă fără a reconstitui situaţia concretă a Luvrului în 1796, 
pe de o parte, şi cea în care au fost expuse cele două tablouri 
de Hubert Robert, pe de alta. Acestea erau agátate, conform 
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traditiei, in marea salá destinatá expozitiilor temporare: Salon 
Carré de la Luvru (fig. 74), loc simbolic la rándul sáu, cáci se 
deschidea cátre Marea Galerie, functionánd ca un fel de anti- 
camerà a acesteia. Dacá sistemul de expunere la Salon este 
sincronic (avánd, in principiu, misiunea de a ilustra starea 
)", sistemul de expunere 
în galerie este diacronic, asumând în acea epocă, după dez- 


artelor în Franţa la un moment dat 


bateri aprinse, o prezentare cronologică a școlilor.!* Sincronia 
Salonului și diacronia Marii Galerii formau, la rândul lor, o 
unitate care se afla în criză în acel moment (1796). Marea 
Galerie, abia deschisă publicului în 1793, tocmai se închisese 
pentru lucrări, cu puţin înainte de deschiderea Salonului. 
În acest Salon, fără comunicare directă cu Galeria, îşi expunea 
Robert vedutele ca un act simbolic, prin care Galeria închisă 
se deschidea — într-un sens retoric și figurat — simultan de 
două ori. Un al doilea element concret privește al doilea ta- 
blou ce înfățișează, după cum se ştie, „ruine după tabloul pre- 
cedent" (Ruines d'après le tableau précédent). Acest tablou 
exhibă nu doar Marea Galerie în ruină, ci şi vestigii de opere 
celebre, intre care cea mai importantá este Apollo Belvedere, 
incá intreg, dar innegrit de timp, pe care un tánár artist lipsit 
de griji se pregáteste sá-l deseneze. Or, tocmai aceastá pre- 
zentá este nelinistitoare, dat fiind cá Apollo Belvedere se afla 
pe atunci încă la Roma, în spaţiul său obişnuit, si nu la 
Luvru, unde va ajunge abia in 1798, intr-un cortegiu triumfal 
inscenat pentru transportul prázii de rázboi a lui Napoleon. 
Apollo era însă, asemenea altor capodopere ale Antichitátii 
si ale artei europene pe care Directoratul si le dorea in ,Musée 
central des arts“, obiectul unei polemici. În iulie 1796 apă- 
reau la Paris fulminantele si foarte curând celebrele Lettres 
à Miranda ale lui Quatremére de Quincy, o pledoarie vibran- 
tá pentru păstrarea operelor Italiei in contextul lor originar.” 
Italia — mai precis Roma — este, după Quincy, adevăratul 
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„Muzeu Central“ al Europei. Mai mult decât atât, „dezmem- 
brarea Muzeului de la Roma este un atentat împotriva 
ştiinţei, o crimă împotriva instrucției publice“? Răspunsul 
indirect dat de Francois de Neufcháteau, cu ocazia serbárii 
din Thermidor a anului VI, este semnificativă la rândul său. 
Este cea mai completă tentativă de justificare a noului Muzeu 
(şi deci a Luvrului) ca „domiciliu ultim“ al operelor, eliberate 
în fine de tiranie si de obscurantismul ecleziastic. ?! 

Surprinzător în acest discurs pompos este apariţia invo- 
luntarä a temei muzeului ca „sanctuar al eternității“, deci 
ca mormânt. Este dificil, dacă nu imposibil, să nu identificăm 
un accent ironic, chiar polemic, în înscenarea anticipatoare 
a lui Apollo Belvedere în ruinele Luvrului, realizată de Hubert 
Robert. Cincizeci de artiști au semnat în data de 16 august 
1796 apelul lui Quatremere de Quincy privind salvgardarea 
patrimoniului italian; treizeci și şapte de artiști au semnat pe 
30 octombrie în același an o scrisoare către Directorat pentru 
susţinerea politicii de confiscare a operelor de artă din Italia. 
Numele lui Hubert Robert nu se regăsește nici printre primii, 
nici printre ultimii. ?? Expunerea celor două tablouri ale sale 
la Salon îl scutea, mi se pare, de orice declaraţie. Această luare 
de poziţie aproape subversivă într-un conflict de principii si 
de interese devine însă semnificativă în contextul unei re- 
flectii mai largi despre misiunea, scopurile si șansele istorice 
ale instituţiei muzeale. Muzeului-mormânt i se opune Mu- 
zeul-scoalá. Ultimul trebuie să-l învingă pe primul, dar unul 
este umbra amenințătoare a celuilalt. 

Schimbarea de paradigmă fructificată în aceste tablouri 
poate fi mai bine înţeleasă dacă le luăm în considerare atât 
pe fundalul polemicilor contemporane despre patrimoniu, 
cât şi din perspectiva raportului cu experienţele figurative 
imediat anterioare, în care vechea tradiție figurativă a asa-nu- 
mitelor cabinets d'amateurs se împletește cu reflectia patri- 
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monialá. Cánd tánárul Hubert Robert, protejat al marchizu- 
lui de Stainville, ajunge in 1754 in orasul sfánt, unul dintre 
primii pictori cu care intrá ín contact este, dupá cum se stie, 
Giovanni Paolo Pannini.?? Întâlnirea lor avea sá se transfor- 
me repede într-o amicitie artistică, presupunándu-se adesea, 
probabil cu indreptátire, si o colaborare precoce si directă a 
tânărului francez la unele dintre vedutele de galerie ale lui 
Giovanni Paolo Pannini. Realizate sau nu în colaborare cu 
Hubert Robert, „galeriile“ lui Pannini?* demonstrează că în 
anii '50 ai veacului al XVIII-lea exista cu adevărat o pulsiune 
cumulativá si totalizantá, întruchipată, fapt foarte semnifica- 
tiv, prin crearea unor spaţii imaginare, de tip central (fig. 75 
şi 76). Privind cu atenţie aceste opere se poate observa că 
Galeriile imaginare ale lui Pannini sunt toate plasate în edi- 
ficii inventate, dar inspirate de modelul bazilicii San Pietro 
din Roma.? În acest enorm spaţiu bazilical (adică orientat), 
dar dotat cu o cupolă uriașă (adică centralizat), se operează 
sinteza. Este vorba de un spaţiu fundamental sacru prin ori- 
ginile si funcțiunile sale. În adevăratul San Pietro (si în repre- 
zentările sale fidele), privirea spectatorului este inexorabil 
condusă în direcţia spaţiului altarului cu baldachinul lui 
Bernini şi spectaculoasa Cathedra Petri. Cealaltă direcție este 
sugerată de lumina pătrunzând prin cupolă ca o adevărată 
apariţie simbolică a cerului în interiorul acestui spaţiu. 

În transpunerile imaginare datorate lui Pannini, cerul 
este prezent sub forma unei fresce alegorice, iar axul central 
este indicat prin fuga perspectivală a capodoperelor sculpturii 
italiene: Moise de Michelangelo, David de Bernini, iar în 
fundal, minuscul dar nu mai puţin semnificativ, grupul sta- 
tuar — tot berninesc — Apollo si Daphne, care se proiectează 
pe un fundal de peisaj. Inutil sá reamintim cá aceste opere nu 
au fost niciodatá — si nici nu ar fi putut fi vreodatá — expuse 
împreună. Caracterul imaginar al acestui „templu al artei“ este 
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75. Giovanni Paolo Pannini, Roma anticá, cátre 1755, ulei pe pánza, 
186 x 277 cm, Staatsgalerie, Stuttgart 


accentuat dacá privim cu atentie tablourile agátate pe pereti, 
toate fiind vedute ale celor mai celebre monumente moderne 
de la Roma. Prezenta lor in imagine, aláturi de sculpturi ce- 
lebre, conferá acestui interior valoarea unei Rome virtuale 
şi aspectul unui „concentrat“ artistic si simbolic al magni- 
ficentei Urbei. 

Poetica tipică unui capriccio” joacă aici un rol important, 
care a marcat de altfel debutul carierei lui Pannini. Se stie de 
pildă că piesa de admitere în Academia San Luca de la Roma, 
prezentată în 1729, infátisa un element topografic absurd 
(deci un capriccio), si anume piramida lui Cestius vázutá prin 
porticul Panteonului (fig. 77). Se stie de asemenea cá Pannini 
utiliza cu mult succes acest gen de fantezie arhitecturală, ală- 
turi de alti colegi, printre care Giovanni Battista Piranesi si 
acelasi Hubert Robert. Se poate identifica un evident impuls 
de „muzeificare“ a orașului roman în acest demers, care per- 
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76. Giovanni Paolo Pannini, Roma moderná, 1759, ulei pe pánza, 
231 x 303 cm, Luvru, Paris 


mite ca in acelasi tablou sá poatá fi aláturate monumente sepa- 
rate in realitate de distante semnificative, cum ar fi Panteonul, 
Columna lui Traian, Obeliscul lui Augustus, Arcul lui lanus 
Quadrifons si templul Fortunei Virilis. 

Demersul este cu atát mai justificat si mai semnificativ cánd 
are ca scop crearea unei galerii de vedute, si nu a unui spatiu 
utopic. Asemenea lui Hubert Robert mai tárziu, Pannini a 
conceput si expus tablourile sale ca pandante. Galeria de 
vedute ale Romei antice este construitá dupá acelasi principiu 
din Galeria de vedute ale Romei moderne, cu singura diferentá 
cá acum statuile reprezentate sunt Laocoon, Hercule Farnese 
si Gladiatorul Borghese, pe când picturile moderne nu infá- 
tiseazá edificii moderne, ci antice: Panteonul, Columna lui 
Traian, Colosseum. Ín tablou, neverosimilul din capriccio de- 
vine credibil în virtualitatea muzeală. 
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77. Giovanni Paolo Pannini, Alexandru cel Mare ín fata 
mormántului lui Ahile, 1719, ulei pe pánzá, 66 x 49 cm, 
Galleria dell'Accademia di San Luca, Roma 


Utopia cumulativá a lui Pannini se descifreazá prin moda- 
litatea de prezentare a celor douá tablouri care dialogheazá 
intre ele. Pandantele sale (Roma anticá si Roma moderni) 
se completeazá reciproc, oferind imaginea totalizantá a máre- 
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tiei romane, în vreme ce în „dipticul“ ulterior al lui Hubert 
Robert galeria-prozect si galeria-ruiná se definesc reciproc 
prin antitezá. 

Situatia concretá a Romei si a capodoperelor sale in a 
doua jumátate a veacului al XVIII-lea ne atrage atentia si din 
pricina faptului cá aici regásim, inaintea deschiderii Muzeu- 
lui din Paris, nu doar capriciile lui Pannini, ci si primul muzeu 
de artá autentic. 

Nu am intentia si nici posibilitatea de a face aici istoria 
acestui prim muzeu (Museo Pio-Clementino, fig. 78), dar as 
dori sá zábovesc mácar o clipá asupra intrupárii sale in ima- 
gine (mise en image)". Un bun exemplu în acest sens este 
tabloul pictat de Bénigne Gagneraux, figuránd vizita din 
1784 a regelui Gustav III al Suediei in compania papei 
Pius VI. Suita vizitatorilor ilustri este mai importantá decát 
reprezentarea operelor de artá, chiar dacá majoritatea acestora 
din urmá sunt recognoscibile (Amazoana Mattei, Ganymede 
al lui Pius VI, Apollo Belvedere, Antinous Belvedere etc.). Ne 
aflăm în Sala a Croce greca, cu o ieşire axialá în planul secund 
cátre Sala Rotonda. Ceea ce atrage aici atentia este reprezen- 
tarea in ansamblul ei, mitizatá, in ciuda respectului indubi- 
tabil față de topografia concretă a muzeului, prin intermediul 
unor modele iconografice prestigioase. Cel mai important 
este fără îndoială Scoala din Atena de Rafael (fig. 798. Sub- 
înțelesurile sugerate de acest paragone nu necesită, cred, prea 
multe comentarii. Ceea ce ar trebui mereu subliniat este însăși 
necesitatea care face ca imaginea muzeului să fie învestită, în 
epoca nașterii sale, cu un puternic suport iconografic si chiar 
simbolic. Dacă „Galeriile“ lui Pannini erau „temple ale artei“, 
urmând modelul lui San Pietro, Muzeul Pio Clementino se 
propune, la rândul său, drept o „nouă Şcoală din Atena“. 

Dar Luvrul? Unde se află suportul iconografic al acestei 
imposibile topografii ce obligă spectatorul la un parcurs 
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78. Bénigne Gagneraux, Papa Pius VI si regele Gustav III al Suediei 
în vizită la Muzeul Pio-Clementino, 1786, ulei pe pânză, 
165 x 262 cm, Národní Galerie, Praga 


unidirectionat, cátre un punct de fugá invizibil? La aceastá 
dificilá intrebare nu existá, dupá párerea mea, un ráspuns 
direct, ci doar unul indirect, ce poate fi obtinut prin com- 
binarea mai multor surse. O intreagá traditie de studii de 
perspectivá arhitecturalá, bine asimilatá de Hubert Robert 
în tinerețea sa, se mai poate citi în filigran în tablourile sale. 
Aceste studii erau de obicei menite să ofere soluţii pentru 
crearea unui spaţiu omogen. Titlul ales de pictor pentru ta- 
bloul său face explicit aluzie la această tradiţie, oferind însă, 
la o lectură atentă, nuanţe mai puţin comune. Titlul — Projet 
pour éclairer la Galerie du Musée par la voúte et pour la diviser 
sans óter la vue de la prolongation du local — contine o indicatie 
ce atrage atentia spectatorului mai intái asupra perspectivei 
bolții, pentru a-i redimensiona, mai apoi, semnificaţia în 
construcția spaţiului. Căci Robert pare să ne spună că ele- 
mentul esenţial nu îl constituie fuga perspectivală a bolţii, așa 
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79. Rafael, Scoala din Atena, 1509—1510, frescá, baza 770 cm, 
Stanza della Segnatura, Cetatea Vaticanului 


cum era în vederile mai vechi, unde sacralitatea trebuia 
accentuată printr-o proiecţie verticală (cum am văzut că mai 
funcţiona încă la Pannini, chiar dacă doar parţial). În schimb, 
iluminarea de sus a Galeriei Muzeului prin boltă (la Galerie 
du Musée par la voúte), permite — ne spune Robert — divizarea 
ei (pour la diviser) pentru a-i conferi un ritm apt să conducă 
privirea spectatorului nu către înălţime (ca într-o biserică, de 
pildă), ci pentru a accentua si a investi cu sens prelungirea 
spaţiului însuși (prolongation du local). Spaţiul concret si 
preexistent (coridorul de la Luvru) este încărcat cu un sens 
simbolic, ale cărui semnificaţii imediate pot fi identificate în 
gândirea istorică din epoca Luminilor. Discursul propus de 
tabloul lui Robert implică reflectia luminată — jocul de 
cuvinte este aici intenţionat — despre raportul dintre Opere, 
Timp şi Eternitate, implicând deci o meditaţie nu doar isto- 


rică, ci si escatologică.” 


181 





80. Etienne-Louis Boullée, Proiect de bibliotecă publică, către 1785, 
63 x 98 cm, Bibliothéque Nationale, Paris 


Ín acest context, cel de-al doilea tablou expus in 1796, 
Ruines d'aprés le tableau précédent, poate fi inteles mai bine 
gratie unui element explicativ suplimentar. Proiectia esca- 
tologicá se aflá in stránsá legáturá cu cea istoricá, iar dacá 
vrem sá gásim cu orice pret modele iconografice trebuie sá 
mergem departe, chiar foarte departe, in timp. Lizibile, in 
mod paradoxal, sunt aici schemele cálátoriei sufletului cátre 
cele vesnice. Ar fi insá imprudent sá presupunem existenta 
unei intentii iconografice nemijlocite care l-ar putea lega de 
pildă pe Hubert Robert de un Bosch (cum era evident în 
decupajul Muzeului Pio Clementino dupá modelul Scolii din 
Atena). Lucrurile sunt mai complexe si mai nuantate, iar 
paralelismele cele mai importante trebuie cáutate in imediata 
proximitate a lui Hubert Robert, în fanteziile asa-numitilor 
arhitecţi „ai Revoluţiei“, ca Etienne-Louis Boullée (fig. 80) 
sau Claude-Nicolas Ledoux”, sau în poetica abisului luminos 
sau întunecat, asa cum fusese si avea să fie, în deceniile urmă- 
toare, abordată de William Turner. A fost necesară sensibi- 


182 


litatea unui Denis Diderot pentru ca ruinele lui Hubert 
Robert (si, indirect, galeriile sale) sá-si afle expresia literará 
ce-și păstrează până azi valabilitatea. Într-o pagină celebră 
a Salonului din 1767, Diderot exclama în fata unui tablou 
anticipator al viitorului pictor al Luvrului: 


În ce enormă profunzime obscură și mută se va rătăci acum ochiul 
meu? La ce distanţă prodigioasă este trimisă bucata de cer pe care 
o întrezăresc prin această deschidere! Uimitoarea degradare a lu- 
minii! Cum se diminuează ea coborând din înaltul bolţii, de-a 
lungul coloanelor! Cum sunt împinse tenebrele de lumina zilei 
de la intrare si de la ieșire! Nu te mai saturi să le privesti. Timpul 
se opreşte în loc pentru cel plin de admiraţie. [...] Ideile pe care 
ruinele le trezesc în mine sunt márete. Totul dispare, totul piere, 
totul trece, doar lumea rămâne, doar timpul durează. Cât de veche 
e lumea aceasta! Pásesc între două eternitáti. [...] Un torent în- 
ghesuie naţiunile unele peste altele în fundul unei prăpăstii co- 
mune; eu, doar eu singur vreau să mă opresc la marginea ei și să 
evit suvoiul care curge pe lângă mine.?! 

Lectura extrem de individualistă si subiectivă a lui Diderot 
se adapteazá destul de bine Galeriei ín ruiná, demonstránd 
cum, la nivelul unei receptii poetice, escatologia personalá 
si filozofia istoriei merg mână in mână. Privind Proiectul de 
iluminare a galeriei (Projet pour éclairer la Galerie [sic] du 
Musée par la voúte et pour la diviser sans óter la vue de la 
prolongation du local), aceastá lecturá se completeazá si cu 
alte observaţii formulate de Diderot. Aici, înghițită de hául 
orizontal, privirea nu poate zábovi si vocea lui Diderot apare 
ca profeticá: 


Un singur om, care s-ar fi rátácit [...] cu bratele incrucigate pe 
piept si capul plecat, m-ar fi afectat mai tare. Întunericul însuși, 
măreţia edificiului, măreţia construcţiei, întinderea, liniștea, ecoul 
surd al spaţiului m-ar fi făcut să tremur; nu m-aș fi putut niciodată 
împiedica să visez sub această boltă, sá má asez între aceste coloane, 
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81. Ieoh Ming Pei, Piramida Luvrului (1989) văzută dinspre coridorul 
Sully 


să intru în tablou. Dar sunt prea multi inoportuni; má opresc, 


privesc, admir si merg mai departe.?? 


Există, în aceste pagini, care nu evocă direct Luvrul și 
galeria sa, o premonitie impresionantă a uneia dintre cele mai 
mari probleme ale Muzeului, ale tuturor muzeelor, și anume 
raportul dintre istoria universală și destinul individual. Este 
de la sine înţeles că acest raport va fi mereu prezent si că 
Muzeul nu (va) face decât să-l însceneze, în fiecare epocă, cu 
propriile sale instrumente si după propriile sale criterii. 

Este astfel oportun să ne întrebăm, în final, despre ceea 
ce rămâne acum, la începutul celui de-al treilea mileniu, din 
Luvrul lui Robert, adică din primul proiect de sinteză al 
imaginarului occidental, proiect conceput si imaginat la 
graniţa care desparte veacurile al XVIII-lea si al XIX-lea. 
Din fericire, Marea Galerie este încă în picioare, chiar dacă 
puţin mai scurtă din cauza nenumăratelor lucrări de 
amenajare muzeografică, si chiar dacă acea călătorie între 
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82. Ilustratie a prospectului Muzeului Luvru, 2002 


douá infinituri, despre care glossa atát de inspirat Diderot, 
atinge azi adesea viteze supersonice. Ruina anticipatá de 
Robert nu poate fi cititá decát cu titlu de metaforá, dar aceastá 
metaforá tráieste incá. Amenajárile recente ale spatiului au 
luat-o in considerare si au mizat constient si abil pe vechile 
idei (fig. 81). Ruina insási pare sá fi fost exorcizatá prin 
triumful de metal si plexiglas. Este oare cu adevárat asa? 

O privire aruncatá pe prospectul muzeului (fig. 82) 
demonstreazá in ce másurá s-a schimbat problema orientárii, 
ceea ce este fără îndoială legitim, dar și în ce măsură această 
schimbare este într-un acord semnificativ cu timpul nostru. 
Luvrul nu mai are o singurá axá, ca in Epoca Luminilor, ci 
se prezintá ca o intersectie (de axe), aga cum se cuvine in era 
elobalizárii. Nimic nelinistitor deocamdatá, dacá nu ar exista 
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însă si o altă direcţie, cea de a patra, indicată pudic de autorii 
prospectului cu o săgeată neagră, care ne conduce către alte 
spaţii: către un Luvru virtual (CyberLouvre) şi către realitatea 
dură a magazinelor și parkingurilor. 

Este limpede, așadar, că dialogul dintre Muzeu si ruina sa 
s-a schimbat radical, dar e departe de a se fi încheiat. 


L'CEuvre, capul, pántecele 


Unul dintre visurile lui Claude Lantier — personaj care, 
în romanul Z'CEuvre* al lui Zola (1886), întruchipează 
aspiratiile, tatonárile si esecurile artistului modern — era 
de a realiza ,o serie de pánze care sá dea Luvrul peste cap, 
fir-ar sá fie“ (une sacrée suite de toiles à faire éclater le Louvre!) . 
Maniera în care se realizează, în acest roman?, dialectica 
dintre „vechi“ si „nou“ merită o atenţie particulară. În 
timpul unei diatribe împotriva Luvrului, Lantier ajunge să 
afirme că 


[...] mai degrabă și-ar fi tăiat o mână decât să se întoarcă acolo 
ca să-și strice ochiul, privind acele cópii care iti îmbâcsesc pen- 
tru totdeauna viziunea asupra lumii în care trăieşti. În fond, în 
materie de artă ce altceva e de făcut decât să dai ceea ce ai în 
pántec?? 


* Emile Zola, Creație, trad. rom. de Anca C. Fuerea, Leda Books, 
Bucuresti, 2007. Toate citatele in limba románá sunt preluate din 
aceastá editie. Am operat unele modificári pentru a respecta si evi- 
dentia sensul exact al textului, atunci cánd este vorba de vocabularul 
critic al picturii și de dimensiunea „culinară“ invocată de autor. De 
asemenea, am optat pentru păstrarea titlului original — L'Œuvre — 
al romanului de fiecare dată când este menţionat în prezentul studiu 
(n.tr.). 


187 


1. PICTURĂ SI BUCĂTĂRIE 


În viziunea lui Zola, aşadar, opera modernă se opune 
celei tradiţionale ca fiind zámislitá din máruntaiele artistului, 
şi nu din fabrica de imagini a muzeului. În romanul lui Zola, 
metafora creaţiei „viscerale“, opusă creaţiei „intelectuale“, se 
dezvăluie ca esenţială. Dat fiind cà L'CEuvre este unul dintre 
textele fondatoare ale modernităţii, analiza metaforelor crea- 
tiei vehiculate de Zola echivalează cu o incursiune in origi- 
nile înseși ale constituirii unei noi mitologii artistice. 

Îmi propun aşadar să descifrez semnificaţiile atribuite 
metaforei „pântecelui“. Voi analiza opoziţia pántece-cap 
(ventre—téte), fundamentală pentru înţelegerea acestui roman- 
manifest, si voi încerca să urmăresc, în cadrul acestei opoziții, 
existenţa unei distincţii secunde: cea între pântece (ventre) 
şi gonadă (bas-ventre). Aceasta ne va conduce inevitabil la 
analiza a două posibile serii de figuri ale creaţiei: metaforele 
culinare şi cele erotice sau sexuale. 


A urma modalităţile prin care Lantier imaginează himera 
„capodoperei“ pare a fi cea mai simplă şi sigură cale de urmat. 
Aceasta se prezintă în diferite ipostaze, putând fi identificată 
pentru prima dată nu în L'Œuvre, ci — iar faptul este sem- 
nificativ — într-un alt roman, în care isi face pentru prima 
datá aparitia pictorul Lantier: Pántecele Parisului (Le Ventre 
de Paris, 1873). Claude ne este prezentat aici intr-un portret 
abia schiţat, dar cu o transparentă valoare simbolică: 


Era un tânăr slab, ciolănos, cu un cap mare si un nas foarte subțire, 
bărbos [...]. Purta o pălărie de fetru negru.^ 


Tot aici ne este expusă si prima „capodoperă“, rămasă, ca 
mai toate cele ce vor urma, intr-o stare de vis: 


Visá indelung la un tablou urias reprezentándu-i pe Cadine si 
Marjolin iubindu-se in mijlocul Halelor Centrale, inconjurati de 
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legume, de pesti, de carne. Ar fi vrut sá-i picteze stánd inlántuiti 
pe culcusul lor de alimente si dându-si o sárutare idilicá. Vedea 
intr-un astfel de tablou un fel de manifest artistic, izbánda pozi- 
tivismului în artă, arta modernă total experimentală si materia- 
listă; mai vedea în el o satiră a picturii de idei, o palmă dată vechilor 
școli. Totuși, timp de doi ani se tot strădui, făcând noi si noi schițe, 
fără însă a putea găsi nota justă. Rupse vreo cincisprezece pânze.’ 


Dacă prima capodoperă imaginată de Lantier rămâne în 
stadiul de proiect, cea de a doua, dezvăluită doar câteva pa- 
gini mai departe, va fi însă realizată. Dar această operă nu 
este un tablou, fiind vorba în realitate de o „natură moartă 
reală“, executată pe tejgheaua de mezeluri: 


Anul trecut, în ajunul Crăciunului, mă aflam la mátuse-mea Lisa, 
când ucenicul lor, idiotul ăla de Auguste, îl stii doar, tocmai aranja 
vitrina. Ah, ticălosul m-a scos din sărite cu felul lui molâu de a-si 
compune ansamblul! L-am invitat s-o ia din loc, spunându-i c-o 
să i-l pictez eu ca lumea. Íntelegi, aveam la îndemână toate tonurile 
viguroase, rosul limbilor fierte, gălbuiul picioarelor de porc afumate, 
albastrul fâsioarelor de hârtie, trandafiriul bucätilor începute, 
verdele márácinilor si mai ales negrul caltabosilor cu sânge, un 
negru splendid pe care nu l-am putut niciodată realiza pe paleta 
mea. Ghiudemul, cárnatii, caltabosii, picioarele de porc pane îmi 
dádeau in mod natural nuante cenusii de o mare finete. Am creat 
atunci o operá de artá realá. Am luat távile, farfuriile, stráchinile 
si borcanele; am asezat tonurile si am montat o naturá moartá 
uimitoare, in care explodau petarde de culoare, sustinute de game 
savante. Limbile rosii se intindeau cu lácomia unor fläcäri, iar 
caltabosii negri aduceau, in melodia luminoasá a cárnatilor, bezna 
unei formidabile indigestii. [...] Mai sus, o curcá mare își expunea 
pieptul alb, marmorat pe sub piele de petele negre ale trufelor. Era 
barbar si splendid, ca o apoteozá a pántecelui, dar de o asemenea 
cruzime a tusei, de o violentá atát de ironicá, incát multimea se 
inghesui in fara vitrinei, nelinistitá de aceastá expunere ostentativá 
care strálucea atát de brutal... Cánd mátuse-mea Lisa s-a intors 
din bucátárie, s-a speriat: credea cá am dat foc grásimilor din prá- 
válie. Curca mai ales i s-a párut atát de indecentá, incát m-a dat 
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83. Pieter Cornelisz van Rijck, Scená de bucátárie, cátre 1628, ulei 
pe lemn, 116 x 134,5 cm, Museum voor Schone Kunsten, Ghent 


pe usá afará, in timp ce Auguste restabilea ordinea, etalándu-si 
prostia. Dobitocii ástia n-o sá inteleagá niciodatá limbajul unei pete 
rosii asezatá aláturi de o patá cenusie... Orisicum, asta este 
capodopera mea. Niciodată n-am făcut ceva mai reuşit. 


2. PICTURĂ SI EROS 


Una dintre caracteristicile acestor prime ipostaze ale „capo- 
doperei“ care bântuie spiritul artistului este abundența hranei, 
însoţită de un imaginar erotic modelând apogeul: cuplul de 
amanti pe un pat de legume, sau curca obscenă incununánd 
etalajul de carne. 

Un alt fragment bine-cunoscut din Pántecele Parisului 
ilustrează maniera magistrală în care Zola combină sursele 
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84. Jean-Dominique Ingres, Madame de Moitessier, 1856, ulei pe pânză, 
120 x 92 cm, National Gallery, Londra 


iconografice. Este vorba de descrierea máceláriei frumoasei 
Lisa (la Belle Lisa) de la Halele Parisului. Aceste pagini par 
sá fie inspirate, pe de o parte, de abundentele naturi moarte 
ale vechilor maestri flamanzi (fig. 83) si, pe de alta, de jocurile 
de oglinzi din cáteva tablouri franceze din veacul al XIX-lea 
(fig. 84).7 Marele merit al lui Zola constă in capacitatea de 
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a extrage din aceste modele iconografice seva generoasá a 
unei magnifice descrieri literare: 


Frumoasa Lisa rămase în picioare în spatele tejghelei, cu capul 
întors spre hală; Florent o privea tăcut, uimit de frumuseţea ei. 
Până atunci nu se uitase bine la ca, în general nu prea știa să se 
uite la femei. O vedea dincolo de grámada de carne de pe tejghea. 
În fata ei se insirau, în farfurii de porțelan alb, bucăţi de salam 
de Arles și Lyon, limbi si sláninute fierte în mirodenii, o piftie din 
cápátáná de porc, un borcan deschis cu tocătură de porc prăjită 
si o cutie desfăcută de sardele, în care nu se vedea decât o baltă 
de ulei; mai încolo, de o parte si de alta a tejghelei, erau întinse 
pe tocátoare turtite de pastă de ficat și carne de porc, o şuncă 
obișnuită, trandafirie, o suncá de York roșie ca sângele sub stratul 
gros de grăsime. Pe lângă toate astea se mai vedeau farfurii rotunde 
sau ovale, cu limbă împănată, piftie de pasăre umplută cu trufe, 
si cápátáni cu fistic; chiar lângă ea, la îndemână, se aflau niște 
străchini galbene cu carne de vițel împănată și cu pateu de gâscă 
si de iepure. Asteptándu-l pe Gavard, care zăbovea, rándui cu 
grijă la capătul tejghelei, pe o policioará de marmură, fásiile de 
slănină; alinie frumos borcanele cu untură si cu sos de friptură, 
şterse talerele celor două balante, încercă etuva al cărei resou era 
gata să se stingă; apoi, tot tăcută, întoarse din nou capul și se 
uită spre hală. Aroma cărnii umplea prăvălia, îmbinându-se cu 
mirosul pătrunzător al trufelor si învăluind-o pe Lisa într-o atmo- 
sferă densă si calmă. În ziua aceea era de o prospeţime excep- 
tionalà; albul imaculat al sortului si mansetelor sale prelungeau 
albeata farfuriilor până aproape de gâtul ei rotund, de obrajii 
trandafirii, pe care ai fi zis că se reflectă nuanțele delicate ale 
suncilor și paloarea sláninei transparente. Pe măsură ce o privea, 
Florent se simţea din ce în ce mai intimidat, mai stânjenit de 
înfățișarea ei corectă; până la urmă o examiná pe furis în oglinzile 
din prăvălie. O vedea din spate, din faţă, din profil; îi regăsea ima- 
ginea reflectată cu capul în jos chiar pe tavan, cu suvitele de păr 
lipite pe tâmple, cu cocul bine strâns. O mulţime de Lise umpleau 
prăvălia cu umerii lor voinici, cu braţele lor vânjoase, cu piepturile 
lor rotunde, atât de tăcute și de încordate, încât nu trezeau nici 
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85. Edouard Manet, Bar la Folies-Bergère 1882, ulei pe pânză, 
96 x 130 cm, Courtauld Institute, Londra 


o poftă trupească; semănau mai degrabă cu un pántec multiplicat. 
Florent se opri cu plăcere, în special, asupra unui profil încadrat 
de două jumătăţi de porc, reflectat chiar în oglinda de lângă el. 
De-a lungul plăcilor de marmură si oglinzilor, agátati de cárligele 
barelor de fier, atárnau porci si fâșii de slănină; iar profilul Lisei, 
rotunjimile ei, gâtul durduliu și pieptul bogat constituiau parcă, 
în mijlocul acestor slănini si cárnuri crude, efigia unei regine grase. 
Apoi, frumoasa mezelăreasă se aplecă asupra acvariului din vitrină, 
zâmbind prietenoasă celor doi pestisori care inotau fără incetare.? 


În acest pasaj, privirea lui Zola este ironică si crudă, fiind 


în același timp împănată cu aluzii culturale. Nimeni nu 


le-a înţeles mai bine decât prietenul său, pictorul Edouard 


Manet, cel care cultiva, mai mult decât oricare dintre contem- 


poranii săi, dialogul cu vechii maeştri. În ultimul său mare 


tablou, Bar la Folies-Bergère (1882, fig. 85), Manet ajunge cu 
adevärat la o experientá-limitá?, creánd o operá incárcatá de 
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efecte optice, in care se revarsá atát vastele sale cunostinte 
legate de o întreagă tradiţie iconografică, cát si efectul produs 
de descrierile poetico-literare ale lui Zola. 

Aceastá sursá literará este insá camuflatá in mod abil, dat 
fiind că tabloul lui Manet nu se situează într-o mácelárie, si 
pune în scenă o natură moartă fundamental diferită, com- 
pusă din fructe si sticle. Sursa secretă se dezvăluie însă dacă 
se observă jocul de reflexe din oglindă, care dedublează atát 
personajul principal, cât si o parte din marfa ce îl înconjoară. 
În final, miza tabloului constă în faptul că spectatorul însuşi 
se vede integrat în reprezentare într-o manieră conştient 
ambivalentă. Cel care contemplă această operă nu va sti nici- 
odată ce ar fi dorit să cumpere dublul său, acest bărbat elegant 
cu pălărie si mustață. O cupă de şampanie? O portocală? Sau 
poate favorurile tinerei femei? 

S-ar putea pretinde că în acest tablou Manet transpune 
brutalitatea descrierilor lui Zola într-un registru mai clement, 
cu ajutorul efectelor optice si picturale. Putem să ne ima- 
ginăm că pictorii-colegi l-au înţeles imediat, chiar dacă 
mai apoi i-au falsificat intenţia. Astfel, E. Dambourgez, un 
pictor foarte modest, a realizat în 1889 un tablou intitulat 
O măcelărie, pierdut azi, dar al cărui aspect este cunoscut 
gratie unei gravuri apărute in //vret-ul Salonului parizian 
din același an (fig. 86).!° Există toate motivele pentru a pre- 
supune că acest tablou era o retraducere a marii opere mane- 
tiene în spiritul lui Zola, lipsită însă de parfumul celei dintâi 
si de forţa celui de-al doilea. 

În cazul lui Zola, este dificil să se discearnă cu precizie 
imaginarul erotic de cel visceral. Semnificaţia retoricii culi- 
nare poate fi înţeleasă însă prin atenţia acordată limbajului 
de atelier folosit de personajele sale. Este vorba, fără îndoială, 
de un argou de artist, valabil (parţial) până azi, dar care dez- 
văluie, printr-o analiză aplicată, intenţiile precise ale autorului. 
Romanul abundă, într-adevăr, în metafore extrase din 
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86. E.-J. Dambourgez, O mäcelärie, gravură după un tablou azi 
pierdut în catalogul Salonului de pictură, 1889 


limbajul culinar: „a picta cu sosuri“, „a face o crustă“, „a pre- 
găti pastele“, „a face zemuri“, „a flamba tonurile“, „a impásta 
pictura“!! etc. Sensul acestei translári lexicale operate de 
Zola reiese limpede în momentul in care realizám importanța 
unei anume opoziții între dimensiunea (prea) „crudă“/Je cru 
(le trop cru) a noii picturi si cea „răscoaptă“//e cuit (le trop cuit) 
a celei vechi. !? 

Cea de a treia ipostază a capodoperei în romanul lui Zola 
este o lucrare „crudă“ (acel trop cru conform opiniei negusto- 
rului de artă, care ezită sá o cumpere), o ebosä sau un frag- 
ment de studiu reprezentând 


un pântece de femeie, o carne satinată, fremátátoare, vie parcă de 
sângele care-i curgea sub piele.!? 


Tema pántecelui feminin, introdusă în scenă de tejgheaua- 
natură moartă din romanul anterior, subliniază întregul tra- 
seu narativ din L’ Œuvre: 
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Pántecele m-a fascinat pe mine intotdeauna. Cánd vád unul, imi 
vine să mănânc lumea toată. E atât de frumos să-l pictezi, un ade- 
vărat soare de carne! 14 

Aici sálásluieste emblema noii capodopere: produs „crud“, 
adică „non-finit“, prezentându-se în starea de fragment si sim- 
bolizând centrul Universului picturii moderne. 

Pentru a putea realiza valoarea emblematică a pântecelui 
feminin din L'Œuvre, ar trebui precizat că scenele-cheie din 
prima parte a romanului se desfășoară în atelierul pictorului, 
situat, după cum precizează Zola, „în colțul străzii Femeii- 
fără-cap“ (à l'angle de la Rue de la Femme-sans-téte). În acest 
spatiu este agátatá, pe unul dintre pereti, capodopera micá 
infátisánd ,pântecele-fremätând"; aici se stráduieste Lantier 
sá termine tabloul pentru Salon intitulat Plein-Air; si tot 
aici îi pozează, pentru prima dată, prietena (mai târziu soţia) 
sa, Christine. 

Să citim descrierea primei ședințe de poză realizată de 
Zola: în realitate, este vorba de un act de pur voyeurism: 


Din clipa în care se trezise, Claude simtise îndemnul să privească 
îndărătul paravanului. Această curiozitate, pe care o socotea stu- 
pidă, îi sporea proasta dispoziţie. În sfârșit, când, ridicând din 
umeri, după cum îi era obiceiul, se pregătea să-și ia pensulele, o 
auzi bolborosind ceva și răsucindu-se între ceargafuri; apoi, din 
nou, percepu respiraţia uşoară; nu se mai putu abtine, își lăsă 
pensulele și privi după paravan. Dar ceea ce zări îl pironi locului, 
grav şi extaziat. Sopti: 

— Ei, fir-ar să fie... ei, fir-ar sá fie! 

Ín cáldura ca de será care intra pe fereastrá, tánára fatá se dezvelise; 
si, doborátá dupá atátea nopti albe, dormea, scáldatá in luminá, 
atát de seniná, incát nici cel mai mic freamát nu-i tulbura goli- 
ciunea castă. [...] Chiar așa, dar exact asa, si aproape în aceeași poză 
îşi imaginase el femeia pe care zadarnic o căutase pentru tabloul 
lui! [...] Claude alergá tiptil să-și ia cutia cu pasteluri și o foaie mare 


196 


87. Anonim, Satir 
descoperind o 
nimfă adormită, 
xilografie pentru 
Hypnerotomachia 
Poliphili, 
Veneția, 1499 





de hârtie. Apoi, ghemuit pe marginea unui scáunel si ținând hârtia 
pe genunchi, începu să deseneze, cu un aer profund fericit. Toată 
tulburarea, toată curiozitatea trupească, toată dorința lui înfrântă 
se converteau în încântarea artistului, în entuziasmul său pentru 
tonurile frumoase si muşchii armonios imbinati.!? 

Acest pasaj — nu ştiu să se fi remarcat până acum — consti- 
tuie transpunerea literară a unei vechi imagini sugestive, a 
cărei îndelungată istorie coboară cel puţin până la Visul [ui 
Polifil: „satirul descoperind o nimfă adormită“ (fig. 87). 
Această imagine, reluată pictural de Edouard Manet într-unul 
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dintre tablourile de tinerete!6, reprezintă pentru Zola mo- 
mentul emergent prin care introduce tema actului creatiei 
artistice considerată ca act erotic. Lanter „violează“ intimi- 
tatea tinerei femei atunci cánd o deseneazá goalá si adormitá. 
Atunci când se trezeşte, ea își surprinde gazda, ne spune 
Zola, „ridicând creionul“ (le crayon en l'air). Subintelesurile 
sunt aici transparente, fiind accentuate în continuare: 


Acum o implora, își agita rugător creionul, mânat de emoția 


dorinţei lui puternice de artist. 18 


Ceea ce frapează în acest pasaj, de un erotism indubitabil, 
este introducerea unei cenzuri care se manifestă prin inter- 
mediul unei cezuri. 


— Bine, dacă asta te necájeste atât de tare, hai să nu mai vorbim 
despre asta... Numai că... dacă ai sti... Am în tabloul ăsta un per- 
sonaj care nu-mi iese deloc si tu ai fi atât de potrivită! [...] Ascultă, 
dacă ai fi drăguță, m-ai lăsa câteva minute doar. Stai, linisteste-te. 
Nu vreau bustul, nu-ţi cer bustul! Capul, doar capul! Măcar de-as 
putea isprăvi capul. ..? 


Cenzura se referă aici la reprezentarea nudului prin efrac- 
tie. Cezura, la rândul ei, separă capul de restul corpului si 
de-sexualizează reprezentarea, doar aparent însă. „Capul, 
doar capul“ (La téte, rien que la tête) — această expresie înse- 
látoare a lui Claude Lantier este mai mult decát un strigát 
de rea-credintá: este o figurá retoricá. Mai degrabá decát sá 
izoleze efectiv capul în tablou, ea este folosită pentru a intro- 
duce, în centrul şedinţei de poză si, într-un timp secund, în 
ansamblul însuși al reprezentării, o cezură-semn cu aceeași 
valoare retorică precum aceea a micii panglici negre de la 
gâtul Olympiei (fig. 88).7 Separarea ludică dintre cap si corp, 
care la Manet sporea caracterul de frondă a marelui nud, de- 
vine la Zola una dintre marile tensiuni ce subîntind textul 
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88. Edouard Manet, Olympia, 1863, ulei pe pánzá, 130,5 x 190 cm, 
Musée d'Orsay, Paris 


din L'Œuvre. Christine a refuzat multá vreme sá pozeze goalá 


pentru Plein-Air, iar Lanter a fost obligat să recurgă la mo- 
dele profesioniste: 


O alesese pe Zoé Piédefer ca sá-i pozeze pentru trup si nu-i plá- 
cea cum iese: capul, atát de fin, spunea el, nu se potrivea deloc 
cu acești umeri grosolani. Si totuși se incápátáná, şterse, o luă de 
la inceput. Cátre jumátatea lui ianuarie, cuprins de desperare, 
abandonă tabloul şi-l întoarse cu fata la perete; cincisprezece zile 
mai târziu se apucă iar de el, cu un alt model, Judith cea înaltă, 
ceea ce îl obliga să schimbe tonurile. Dar merse și mai prost, și 
o chemă iar pe Zoé, nu mai ştiu încotro s-o apuce, bolnav de in- 


certitudine si de teamá.?! 


Numele modelelor care pozeazá pentru Plein-Air au 


fárá indoialá o valoare simbolicá: Christine, cea care oferá 


„capul, numai capul“, reprezintă, după cum o indică atât de 
evident numele ei, tabuurile culturii creştine, pentru care 
carnea este locul păcatului. Zo€ trimite la cultura greacă 
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ET MANEBIT ET MANEBIT 


89. Bracquemond, Ex-libris 90. Bracquemond, Ex-libris 
pentru Manet, 1874 pentru Manet (versiune 
modificatá), 1874 


clasicá, accentuánd viata adápostitá in corpul pe care-l pune 
la dispozitia pictorului (Zoe = viatà), in vreme ce Judith, care 
poartá un nume iudaic prin excelentá, inchide triada sim- 
bolicá a corporalitátii europene. 

Atunci cánd, in ajunul deschiderii Salonului pentru care 
Langer plănuia să trimită Plein-Air-ul, Christine acceptă in 
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fine sá pozeze goalá, sedinta de pozá reia conotatiile erotice 
sublimate: 


Timp de trei ceasuri incheiate se nápusti asupra lucrului, intr-un 
efort atât de viguros, încât sfârși dintr-odatá o superbă ebosá a cor- 


pului intreg. Nicicánd carnea femeii nu-l imbátase astfel, inima-i 


bătea ca în faţa unei goliciuni religioase.?? 


„Efortul viguros“ al creaţiei semnalat de Zola își găsește cel 
mai bun pandant vizual în portretul realizat de Bracquemond 
pentru ex-libris-ul lui Manet (fig. 89), reprezentat ca „zeu al 
grădinilor“ (dieu des jardins), sub forma unui stâlp hermaic, 
în tradiţia idolilor falici ai Antichității si inspirat de zeul Priap 
din Hypnerotomachia Poliphili. Organul viril — mereu la 
vedere la acești „zei ai grădinilor“ — este înlocuit aici cu paleta 
şi pensulele. Se ştie că ideea a fost judecată ca fiind scabroasă, 
iar imaginea, ca improprie difuzării, asa încât Bracquemond 
a realizat o a doua versiune (fig. 90), fără pensula „falică“ si 
paleta „gonadică“, ceea ce a stârnit de altfel protestele lui 
Manet, care se simţea — spunea el — ,descompletat".?? 

În versiunea originală a portretului ex-libris, numele pic- 
torului era puternic sexualizat gratie instrumentelor creaţiei 
picturale. Aluzia conținută în desinenţa formei verbale la 
persoana a treia singular a viitorului simplu latin (BIT) nu 
putea scăpa evident nici unui cititor de limbă franceză. 
Deviza (MANET ET MANEBIT) trebuia citită si (sau mai 
ales) ca o aluzie la „fertilitatea“ lui Manet, care „rămâne şi 
va rămâne“ prin faptul de a fi conceput actul picturii ca act 
de procreare. 

Zola creează in L'Œuvre portretul simbolic si polemic al 
artistului modern; demersul său este însă mai complicat 
decât al lui Bracquemond. Într-o primă instanță, pictura lui 
Claude Lantier este concepută ca „pictură virilă“ prin exce- 
lentá. Într-un studiu recent consacrat lexicului lui Zola, s-a 
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remarcat pe buná dreptate cá in cronicile sale artistice 
scriitorul recurgea la criterii de apreciere putin ortodoxe: 


Majoritatea artistilor care expun la Salon sunt perceputi ca 
„eunuci“, ,impotenti”, in vreme ce talentul se caracterizează prin 
„virilitatea“ sa.” 


Această virilitate va fi pusă în discuţie în a doua parte 
din L'Œuvre. 


3. ECLIPSA PÂNTECELUI — ASCENSIUNEA CAPULUI 


Romanul lui Zola, împărţit în douăsprezece capitole, este 
in mod intenţionat construit pe baza unui ritm biologic si 
cosmic. Capitolul nouă marchează trecerea echinoctialá către 
sistemul hibernal și nocturn al creaţiei. Marea capodoperă 
ce ar fi trebuit să reprezinte un nud feminin plutind deasupra 
Senei, asemenea unei zeițe păgâne a Orașului-lumină, este 
definitiv ratată, iar fiul lui Langer, micuțul Jacques, moare. 
Cele două eşecuri ale creaţiei se întrepătrund, formând o 
unitate indestructibilă. Să citim scena acestei duble agonii: 


Se lăsase noaptea, nu se mai zărea silueta teapänä a mamei, se 
părea că suflul rágusit al copilului vine din intunecimi, o jale 
adâncă și depărtată se ridica de pe străzi. Din tot atelierul, căzut 
într-un întuneric lugubru, singură pânza cea mare mai păstra o 
paloare, o rămășiță a zilei care se sfârșea. Se vedea plutind, aidoma 
unci viziuni în agonie, figura goală, cu picioarele deja șterse, cu 
un braţ mâncat, din care singură rotunjimea pântecelui rămăsese 
clară, a cărui carne strălucea cu o culoare de lună.” 

Pântecele femeii, desemnat doar cu câteva pagini înainte 
drept un „adevărat soare de carne“ (un vrai soleil de chain, 
îşi schimbă registrul metaforic, devenind un „pântece-lună“ 
(ventre-lune). Semnificaţia acestei mutații se dezvăluie imediat: 
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Claude îi răspunse [...]. Lumina scădea si a fost o clipă când, în 
licárirea cenușie și foarte discretă, am văzut deodată limpede: ce 
mai, nimic nu ţine, doar fondurile sunt frumoase, femeia goală 
e ca nuca-n perete și nici măcar nu e dreaptă, picioarele nu-s reu- 
site... Ah! Atunci mi-a venit să cráp, am simţit cum se dezlipea 
viaţa de trupul nevolnic... Apoi a curs întunecimea, iarăși si iarăși, 
si o ametealá, o prăbușire, pământul rostogolit în neantul vidului, 
sfârşitul lumii. Curând nu i-am mai văzut decât pântecul descres- 
când ca o lună bolnavă. Si poftim, poftim, acum n-a mai rămas 
nimic din ea; nici o licárire, e moartă, neagră!” 

Simetric cu eclipsa pântecelui-lună, apare creșterea mala- 
divă a unui alt astru, malefic si saturnian: capul micutului 


Jacques: 


Palid, capul părea că se mărise încă, si craniul era atât de greu, 
încât copilul nu-l mai putea duce. Se odihnea inert și l-ar fi crezut 
mort de pe acum, dacă n-ar fi fost suflul puternic care ieșea de 
pe buzele albite.?? 


Şi, în sfârșit, mai departe: 


O clipă rămaseră «Claude și Christine» incremeniti, aplecati dea- 
supra patului. Cu capul prea mare, cu acea bosá exageratá a cre- 
tinilor, biata fiinţă întinsă pe spate, copil degenerat al unui geniu, 
nu părea să se fi mișcat din ajun; doar gura mărită, decolorată, nu 
mai sufla și ochii goi se deschiseseră. Tatăl îl atinse şi-l găsi rece 


ca gheaţa. 


— E adevărat, a murit. 


Creaţia biologică si cea artistică par să corespundă unui 
ritm invers de creștere si descrestere. Capitolul nouă din 
L'CEuvre poate fi considerat ca o punere în scenă metaforică 
a unei drame echinoctiale, pe de o parte, si a unei drame 
cosmice, prin conjunctia dintre luná (pántece) si Saturn 
(cap), pe de alta. O datá in plus, Zola combiná surse icono- 
grafice si aluzii picturale. Dacá opera ratatá a maestrului 
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91. Paul Cézanne, Cinci femei la scáldat, 1885/1887, ulei pe pánzà, 
65,5 x 65,5 cm, Offentliche Kunstsammlungen, Basel 


reprezentánd un nud urias, inspirat din traditia artisticá 
occidentali, isi atinsese culmea si totodatá negarea in operele 
lui Manet si Cézanne (fig. 91), capul de copil mort pare sá 
continá o aluzie foarte expresivá la tabloul realizat de Monet 
in ziua decesului primei sale sotii (fig. 92). Semnificativ este 
că nici Cézanne, nici Monet nu au apreciat in mod deosebit 
fictiunea literará a lui Zola, in care fiecare in parte percepuse 
aluzii jenante. 

Tema saturnianá guverna insá istoria incá de la prima 
apariţie a lui Lantier. Portretul său („Era un tânăr slab, cio- 
lános, cu un cap mare si un nas foarte subtire, bárbos [...]. 
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92. Claude Monet, Camille Monet pe patul de moarte, 1879, ulei 
pe pánzá, 90 x 68 cm, Musée d'Orsay, Paris 


Purta o pălărie de fetru negru*??) echivalează cu o premoni- 
tie. De asemenea, pictorul care evita Luvrul, preferándu-i 
marile Hale, si care in loc sá copieze maestri la muzeu pre- 
fera să realizeze „capodopere reale“ cu caltabosi si cârnaţi, 
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se dovedeste a fi náscut sub semnul negru al planetei gándi- 
torilor. Nu este intámplátor cá singura lucrare pe care va 
reusi sá o expuná in final la Salon va fi un mic tablou repre- 
zentánd cadavrul unui copil macrocefal?!: 

Claude lucră astfel vreme de cinci ceasuri. Și după două zile, când 
Sandoz îl duse acasă de la cimitir, după înmormântare, se cutre- 
mură de milă şi de admiraţie în faţa micii pânze. Era una din 
lucrările reuşite de altădată, o capodoperă de limpezime si de 
putere, si, în plus, de o imensă tristeţe, sfârșitul a toate, viaţa mu- 
rind de moartea acestui copil [...]. 

— Zău, iti place?... Să ştii că m-am hotărât. Din moment ce 
chestia ailaltä <marele nud» nu e gata, am să trimit asta la Salon.?? 


Prezentarea micului tablou la Salon este profund simbo- 
lică: Copilul mort este expus „în sala din aripa de est, această 
hală în care agonizeazá marea artă“*, foarte sus, aproape în 
afara vederii privitorului. Este vorba aici de o invitaţie la o 
dublă mișcare interpretativă. Pe de o parte, o asemenea am- 
plasare denotă importanţa scăzută acordată de organizatorii 
Salonului acestei piese, devenită aproape invizibilă din pricina 
distanţei; pe de altă parte, poziţia sa dominantă, surmontând 
toate marile pânze ale pseudocapodoperelor salonarde, poate 
fi privită ca exaltare a micului tablou ce este astfel învestit cu 
valoarea de cheie de boltă a maleficei „săli din aripa de est“: 


Sus de tot era chiar pânza lui, atât de sus, încât ezita s-o recu- 
noască; atât de mică, încât părea o rândunică pe marginea ramei 
monumentale a unui imens tablou de zece metri reprezentând 
Potopul — un furnicar de oameni gălbui rostogolindu-se într-o apă 
de un roșu mohorát. [...] Şi sus, sus de tot, în mijlocul acestor veci- 
nátáti livide, mica pânză, prea primitivă, strălucea sălbatic într-o 
grimasă dureroasă de monstru. Ah! Copilul mort, bietul cadavru 
micut, care, de la această distanţă, nu mai era decât o îngrămădire 
de cărnuri, carcasa putredă a unui animal inform! Un craniu să 
fi fost sau o burtă acest cap fenomenal, umflat si albic??^ 
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Alternanta pântece-cap inchide o dialecticá cum nu se 
poate mai explicită. Ea revine, in filigran, în discursul rostit 
de Sandoz, purtătorul de cuvânt al lui Zola, în al doispre- 
zecelea si ultimul capitol al romanului L'Œuvre, la mormân- 
tul lui Lantier, care este evocat astfel: 


Un muncitor eroic, un observator pasionat, al cărui creier era plin 
de ştiinţă, un temperament de mare pictor, admirabil înzestrat... 
Si când te gândeşti că nu lasă nimic în urma lui.?? 


„Muncitor“ si „observator“, posedând „ştiinţa“ (capul) si 
„temperamentul“ (viscerele), Langer pare alcătuit din opoziții 
care ar fi trebuit să se echilibreze într-o manieră exemplară. 
Şi chiar dacă rezultatul final este cu toate acestea un mare eșec 
G....nu lasă nimic“), greşeala se află, pare sá ne spună Zola, 
într-o esenţială dizarmonie dintre „cap“ si „viscere“: „prea pu- 
ternica leziune a geniului, trei grame în plus, sau trei grame 
în minus... “3% 


Dincolo de complexul lui Peter Pan. 
Umbrele lui Warhol 


În piesa Peter Pan scrisá de J.M. Barrie in 1904 (si mai 
târziu în desenul animat de Walt Disney), când Wendy 
decide să-i coasă prietenului său Peter Pan incontrolabila-i 
umbră de călcâi (fig. 93), publicul înţelege cu ușurință sem- 
nificatia scenei: cu ajutorul umbrei sale, Peter Pan îşi recapătă 
substanţa. S-ar putea spune că-și regăsește realitatea din care 
initial putea evada ori de câte ori o dorea. Suntem confruntati 





Za 


93. Walt Disney, Wendy coase umbra de cálcáiele lui Peter Pan, 
fotogramá din filmul Peter Pan, 1953 în regia lui C. Geronimi, 
W. Jackson si H. Luske 
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aici cu o construcţie simbolică în care umbra reprezintă reali- 
tatea ce poate dispárea in orice moment, lásánd spectatorul 
intr-o stare de stupoare. Este un mit modern avánd - prin 
intermediul desenului animat al lui Walt Disney din 1953 — 
implicatii profunde ce coboará departe in timp. 

Nu este in intentia mea sá explorez aici complexitatea per- 
sonajului Peter Pan, báiatul care nu dorea — sau nu putea — 
sá creascá; evoc acest subiect doar pentru a aborda una dintre 
numeroasele fatete ale operei si universului lui Andy Warhol, 
artistul american care a marcat secolul XX cu netágáduita sa 
dimensiune. 

Ín 1981, Warhol a creat unul dintre cele mai remarcabile 
autoportrete, The Shadow (Umbra) (fig. 94), pe care-l inte- 
greazá unei serii de zece imagini cu titlul Myths (Mituri)! 
(fig. 95). Faptul cá Warhol a atribuit Umbrei ultimul loc in 
seria de zece serigrafii conferá dublului autoportret caracte- 
rul unei îndoite semnături. Chipul său întors priveşte oblic 
spectatorul, în vreme ce umbra contemplă celelalte personaje 
ale seriei, din care fac parte: Star, unchiul Sam, Superman, Vră- 
jitoarea, Mammy, Howdy-Doody, Dracula, Mickey Mouse, 
Santa Claus — toate conducând către el însuși, Umbra. 

The Shadow nu este primul autoportret al lui Warhol, după 
cum nu este întâia oară când abordează tema dublului — de 
care era aproape obsedat —, dar este pentru prima dată când 
îl exprimă cu ajutorul umbrei. În autoportretul din 1967 
(fig. 96), privirea artistului este îndreptată spre spectator, 
gestul mâinii ascunzând partial buzele, capul mentinándu-se 
într-o poziţie strict frontală, încadrată în centrul suprafeţei 
imaginii pe un fond asimetric. Partea stângă a imaginii este 
dominată de un ecran întunecat, așa încât jumătatea figurii 
se cufundă într-o obscuritate atât de profundă, încât devine 
aproape invizibilă. În anumite variatiuni târzii ale acestui 
autoportret, semi-chipul pe un fundal întunecat nu se mai 
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94. Andy Warhol, The Shadow (Umbra), 1981, serigrafie, 
96,5 x 96,5 cm, Ronald Feldman Fine Arts, Inc., New York 


distinge aproape deloc. S-ar putea spune cá umbra este tot- 
odatá interná si externá: ea scindeazá atát imaginea, cát si chi- 
pul. Este maniera prin care Warhol ne invită să-i descoperim 
dubla natură: ruptura este absolută. 

În autoportretul din 1981 (fig. 94), chipul este întors 
pentru a putea proiecta profilul, cu liniile nasului și maxila- 
rului accentuate. Umbra si chipul formează împreună o anti- 
nomie; umbra se extinde în spaţiul reprezentării, în timp ce 
chipul este parţial tăiat. Această lucrare contrastează cu cea 
din 1967 (fig. 96) prin faptul că sugerează un clivaj extern în 
care umbra purtată pare a fi în expansiune, reclamándu-si 
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95. Andy Warhol, Myths (Mituri), 1981, serigrafie, 254 x 254 cm, 
Colectia Noreen si Jack A. Rounik 


autonomia. Între cele douá fatete ale aceleiasi obsesii, por- 
tretul în „clarobscur“ din 1967 si cel cu „umbra purtată“ 
din 1981, mai existá si alte autoportrete. Experienta cea mai 
importantă a fost realizată in 1978, an fără îndoială crucial in 
cariera artistului. În 1978-1979, Warhol a expus la Heiner 
Friedrich Gallery din New York o serie de pânze create un an 
mai devreme și purtând titlul comun de Shadows (fig. 98). 
Pe zidul alb, abia înălțate de la sol (atât cát să sublinieze am- 
plasarea lor la un alt nivel decât al spectatorului), pânzele 
neînrămate se succedă una lângă alta, una după alta, într-un 
ritm constant și urmând un traseu care se încheie exact acolo 
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96. Andy Warhol, Autoportret, 1967, serigrafie, 182,9 x 182,9 cm, 
Leo Castelli Gallery, New York 


unde începuse. Această friză continuă şi circulară este însă 
realizată din ceea ce aveau să se numească „unităţi“ indepen- 
dente; recursul la termenul traditional — tablou — pentru a 
desemna aceste pânze nu se legitimeazá nici prin formă, nici 
prin conţinut, nici prin contextul expozițional. Trăsătura 
esenţială a Umbrelor constă însă în faptul că orice unitate 
singulară, izolată de serie — așadar o unitate cumpărată separat 
şi expusă independent —, își pierde, în principiu, orice vali- 
ditate. Avem de-a face cu „pânze“ cel mult în sensul tehnic 
al termenului, dar este semnificativ că pe acest suport (trans- 
mis de însăși noţiunea de „tablou“?) reprezentarea fusese 
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97. Andy Warhol, Autoportret, 1978, serigrafie pe douá pánze a cáte 
102,6 x 102,6 cm fiecare, Dia Art Foundation, New York 


realizatá cu ajutorul serigrafiei si al polimerilor sintetici. 
Numerosi critici au vázut in Shadows un fel de dialog cu 
acele White Paintings produse de Rauschenberg cu cátiva ani 
mai înainte. Cred totuși că ar trebui în egală măsură subliniat 
un alt factor de influenţă, şi anume faptul că în momentul 
executării Umbrelor murea Giorgio De Chirico, unul dintre 
marii idoli ai lui Warhol. Se poate vedea în ciclul lui Warhol 
un ultim, secret omagiu adus lui De Chirico, maestrul abso- 
lut al metafizicii umbrei. 

Expoziţia de la Dia Center din 1998-1999 a evidenţiat 
„influenţele“ decelabile în acest ciclu, amplu dezbătute la 
acea vreme. As prefera să mă concentrez aici asupra unei 
probleme înrudite, şi anume maniera lui Warhol de a trata 
duplicarea şi multiplicarea cu ajutorul umbrei purtate. În 
autoportretul din 1978 (fig. 97), artistul exploata deja într-o 
manieră intensă modalităţile expresive ale negativului foto- 
grafic. Demultiplicarea si inversarea constituie temele abor- 
date cu mult înainte de Warhol. Tehnica este cea utilizată in 
marea serie a Umbrelor — serigrafie cu polimeri sintetici apli- 
cati pe pânză. Autoportretul trebuie amintit nu doar pentru 
că el coincide (într-o manieră deloc gratuită) cu seria, ci şi 
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98. Andy Warhol, Shadows (Umbre), 1978, serigrafie, 93 x 132,1 cm, 
Dia Art Foundation, Beacon 
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99. Andy Warhol, Marilyn Diptych, 1962, acrilic pe pánzá, 
205,4 x 144,8 cm, Tate Gallery, Londra 


din pricina semnificatiilor care decurg dintr-o ,iconologie a 
materialului“, atât de des ignorată de comentatori. Ţinând 
cont de toate datele tehnice ale reprezentárii si de incárcátura 
lor simbolicá, se poate afirma cá autoportretul nu reprezintá 
doar imaginea în negativ si multiplicatá a lui Andy Warhol, 
ci si, în egală măsură, imaginea sa „polimerizată“. 

Un polimer este (reamintesc recurgând la dicţionare) o 
moleculă a cărei masă moleculară este multiplul alteia, nu- 
mită monomeră. Polimerizarea este uniunea mai multor 
molecule ale unui compus pentru a furniza o mare moleculă. 
Această operaţie a generat materialul fetiş al secolului XX, 
denumit în limbaj comun „plastic“. Începând din anii '60, 
Warhol utilizează „polimerizarea imaginii“ în două maniere: 
mai întâi concret, procedând la plastifierea tehnică a repre- 
zentării-simulacru, si apoi simbolic, conferind multiplicitátii 
vieţii o unitate artificială, indestructibilá. În Autoportretul din 
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100. Marcel Duchamp, În jurul unei mese (Autour d'une table), 
1917, Philadelphia Museum of Art 


1978, el a atins apogeul acestei aliante dintre formá si tehnica 
de reprezentare. Este vorba de o imagine fondatá pe dublul 
joc al negativului fotografic. Ca intotdeauna, negativul repre- 
zintá un obiect în stare fantomatici.^ 

Warhol a folosit această metodă către finele anilor '60 si 
din nou în anii'70 şi'80 în seriile „inversărilor“: cele optspre- 
zece Marilyns multicolore (fig. 99) şi cele douăsprezece Mona 
Lisa albe. Mesajul este limpede și foarte îndatorat lui Marcel 
Duchamp, după cum putem constata aruncând o privire 
asupra fotografiei artistului francez Autour d'une table (1917, 
fig. 100). 

Este bine cunoscut faptul că Warhol ii inducea sistematic 
în eroare pe cei care doreau să-i afle vârsta, dar acum se știe 
că în 1978 împlinea 50 de ani. Ce se ştie mai puţin este că 
în dublul-autoportret tricefal din același an el exprima, într-o 
manieră modernă, vechea temă a celor trei vârste ale vieții. 
Este dificil de trasat originea interesului său pentru acest 
motiv, cel mai bine reprezentat probabil de Tiţian in Alegoria 
Prudentei (National Gallery, Londra, fig. 101), analizată mi- 
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101. Titian, Alegoria Prudentei, 1565—1570, ulei pe pânză, 
76,2 x 68,6 cm, National Gallery, Londra 


nutios de Panofsky în cunoscutul său volum Artă si semni- 
ficatie, publicat in 19555. Panofsky — el însuși un mit al 
lumii artei incá din timpul vietii, dar mai ales dupá moartea 
sa la Princeton in 1968 — a demonstrat cá emblema tricefalá 
(signum triciput) este o personificare complexá a intelepciunii 
(prudentia), dar in acelasi timp o alegorie a trecerii inexora- 
bile a timpului (fig. 102). Dupá párerea mea, Warhol reia 
intr-o manierá ludicá aceastá traditie. Íntr-un desen produs 


217 





102. Antonio Rossellino (scoala lui), Prudenza, Victoria and Albert 
Museum, Londra 


in acelasi an, forma portretului tricefal este exploratá in avan- 
premierá (fig. 103) si va fi reluatá, imediat dupá aceea, in 
serigrafie. Ín mod sigur, Warhol nu a avut intentia sá ofere 
publicului o lecţie despre „cele trei vârste ale omului“ si 
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103. Andy Warhol, Fără titlu (Autoportret), 1978, desen în creion 
pe hártie, Dia Art Foundation, New York 

despre virtutile intelepciunii umane. Cred cá mai degrabá a 

dorit să propună, conform propriei sale filozofii, o formulă 

nouă si originală a vechiului motiv. Chiar dacă sursele scrise 

privind reelaborarea warholiană a temei lipsesc, această 

interpretare devine plauzibilă prin simpla analiză a limbajului 
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104. Andy Warhol, Double Mickey Mouse, 1981, serigrafie, 
77,5 x 109 cm, Ronald Feldman Fine Arts Inc., New York 


imaginilor. Ín autoportretul din 1978 se poate identifica, 
fárá dubiu, tricefalia dedublatá, care fusese analizatá minutios 
de Panofsky pornind de la Titian. 

Absenta evidentei unei cunoasteri directe de cátre Warhol 
a traditiei lui signum triciput este insá compensatá in Myths 
portfolio (fig. 95). Descoperim aici un dialog secret intre 
Mickey Mouse — animalul fetis al imaginarului american — 
si autoportretul scindat al lui Warhol. Ín marile pánze ce 
urmează după ciclul serigrafiilor Myths, Mickey Mouse ocupă 
un loc central, in vreme ce Warhol igi acordă lui însuși doar 
o pozitie marginalá. Cele douá cicluri, Mickey Mouse si 
autoportretul, sunt supuse unui procedeu similar de „de- 
realizare“: dacă se examinează cele două coloane de imagini 
de sus în jos, se poate vedea că în partea inferioară a coloa- 
nelor personajele și-au pierdut realitatea si se transformă, prin 
inversiunea negativ—pozitiv, în propriile lor fantome. În seria 
de autoportrete, umbra devine din ce în ce mai clară, iar chi- 
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105. Fotografia de bacalaureat a lui Andy Warhol, 1945 





pul din ce în ce mai întunecat, o adevărată „umbră a umbrei“, 
inainte de a se scufunda cu totul intr-o obscuritate nediferen- 
tiatá. În coloana cu Mickey Mouse se observă un fenomen 
similar, dar aici ultimul Mickey ne apare la fel de „ne-realizar“ 
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ca si primul. În autoportrete, umbra se substituie chipului si 
viceversa, în vreme ce imaginile cu Mickey par să fi fost 
supuse unui experiment în care sfârșitul repetă începutul, iar 
celebrul personaj devine o simplă mască, o fantomă. 

Aceasta ar putea fi raţiunea care l-a determinat pe Warhol 
să-și completeze în 1981 ciclul Myths cu o mare serigrafie: 
Double Mickey Mouse (fig. 104). Din nou, coincidentele 
cronologice transcend limitele unor dispozitii pur metafo- 
rice, oferindu-le, mai exact, un fundament: Warhol (asa 
cum se stie in prezent, dupá nenumärate cercetári) este nás- 
cut pe 6 august 19286, iar Mickey Mouse, conform istorici- 
lor cinematografului si benzii desenate, pe 18 noiembrie 
in acelasi an. Warhol (fig. 105) si Mickey (fig. 104) apartin, 
aşadar, aceleiași „clase de vârstă“ si nu cred sá má însel prea 
mult afirmând că artistul a fructificat la maximum această 
coincidenţă secretă.” 

Să abordăm direct imaginile. Double Mickey Mouse nu este 
doar dublu, ci și uriaș, mai ales dacă ne gândim la dimensiunile 
unui șoarece normal: în opera lui Warhol el măsoară exact 
77,5 x 109,2 cm. Dar Mickey nu este, fără îndoială, un şoarece 
„normal“. Este o mascotă, un simulacru și în această calitate 
dedublarea lui este congenitală. Cei „doi“ din Double Mickey 
Mouse nu trimit la dialectica original-copie, ceea ce constituie 
de fapt elementul cel mai straniu: cei doi suz original si copie 
în egală măsură. Identici si diferiţi, ei sunt același si celălalt 
într-o stare intersanjabilá şi monumentală. Warhol îl/îi 
reprezintă pe un fond acoperit cu pulbere de diamant, pro- 
cedeu tehnic (si simbolic) preluat frecvent în pseudo-icoanele 
sale. În tot acest demers el deschide imaginea către un nesfârșit 
vertij, care este cel al postmodernitátii, văzută ca epocă a ascen- 
siunii și triumfului simulacrelor.? 

Spre deosebire de Double Mickey Mouse, autoportretul The 
Shadow (fig. 94) abordează problematica duplicării ca o 
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consecintá a unui clivaj. Umbra dezváluie profilul unei per- 
soane (Warhol) care poate fi prività (si) in pozitie (cvasi)fron- 
talá. Întreaga dialectică a reprezentării occidentale ne-a învăţat 
că frontalitatea — si oglinda — constituie forma simbolică a ra- 
portului sinelui cu el însuși, în vreme ce profilul — si umbra — 
reprezintă forma simbolică a raportului sinelui cu celălalt.” 

Este suficient să amintim interesul constant al lui Duchamp 
pentru umbră, pe de o parte, iar pe de alta, pentru problema- 
tica inversiunii (fig. 106 si 107). Ceva din acest joc se poate 
regăsi în majoritatea autoportretelor, dar mă voi opri doar 
la câteva exemple. Se constată de mai multe ori în opera sa 
o preferinţă pentru profil ca semnătură, atât în (auto)portre- 
tele fotografice de tinereţe, cât si în anumite experienţe din 
ultimii ani de viaţă. Astfel, a realizat pentru monografia lui 
Robert Lebel Sur Marcel Duchamp! (1959) un frontispiciu 
(fig. 106) reprezentând decupajul profilului său detasán- 
du-se pe fondul verde al uneia dintre celebrele sale „boîtes“ 
(Boîte verte). Această compoziţie va servi ca afiş pentru 
expoziția organizată cu ocazia lansării cărții la librăria La 
Hune din Cartierul Latin. Este uşor de recunoscut aici 
moştenirea vechilor siluete fiziognomice datorate lui Lavater. 
Care este sensul acestei reluári târzii de către Duchamp? 
Afisul pentru La Hune pare să-l afirme destul de explicit: 
cartea si expoziția problematizează un „Duchamp“ misterios 
si în cele din urmă indescifrabil; ele oferă, am spune noi, o 
„umbranaliză“. 

În acest context, trebuie notat că Duchamp a realizat în 
aceeaşi epocă un alt autoportret al cărui profil este decupat 
în negativ (fig. 107), o copie a acestuia fiind trimisă câtorva 
prieteni. Pentru cei cát de cát familiarizați atât cu retorica 
gesturilor duchampiene, cât si cu tradiţia lavateriană, se 
deschide calea unei lecturi disociate a celor două imagini: 
ca în cazul lui Lavater, vederea în pozitiv şi cea în negativ sunt 
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106. Marcel 
Duchamp, 
frontispiciu 
pentru 
cartea lui 
R. Lebel, 
Sur Marcel 
Duchamp, 
Paris, 1959 





107. Marcel 
Duchamp, 
Autoportret 
în profil, 
1959, 

65 x 50 cm 





interdependente, dar — si aici intră în joc Duchamp — pro- 
filul negru este cel care, oferindu-se sferei publice, rămâne 
indescifrabil, în vreme ce profilul alb este doar o iluzie, des- 
tinată doar prietenilor, deoarece „originalul“ său a încetat să 
mai existe. 

Dacă în operele lui Warhol Mickey Mouse reprezintă 
imaginea, întotdeauna din profil, alienată și veselă totodată, 
a „celuilal“ (fig. 104), în autoportret (fig. 94) artistul însce- 
neazá o tensiune inexorabilă între cele două imagini. Accen- 
tul este pus exclusiv pe chip. Acest chip enorm (aproape un 
metru pătrat) revendică o retorică amplificată și un format 
care nu este cel al portretului occidental, ci al unui close-up 
cinematografic. 

Warhol concepe imaginea, așa cum s-a subliniat in repe- 
tate rânduri, ca fiind mai reală decât realul însuși.!! Mărirea, 
la rândul ei, reprezintă doar una din metodele de hiperrea- 
lizare, o a doua constituind-o dedublarea și multiplicarea. 
Aceasta din urmă, atât de mult folosită de Warhol în toate 
„icoanele“ sale moderne, se află aici întrupată într-o manieră 
foarte specială: prin intermediul umbrei purtate. Umbra şi 
chipul formează o antinomie: umbra se întinde în spaţiul 
reprezentării, în vreme ce chipul frontal este tăiat de cadru. 
Unde ne aflăm? Fondul albastru evocă cerul: culoarea stranie 
a chipului, la rândul ei, aminteşte mai degrabă reflexele came- 
rei obscure a fotografului. Se pot oare concilia cele două 
spatii? Probabil, dar cu condiţia de a opera inlántuirea în 
mod simbolic. În camera obscură a atelierului său, Warhol 
se „developează“. lar făcând asta, se „des-face“. Ceea ce ve- 
dem este în același timp un autoportret si un scenariu poetic. 
Dar, evident, un autoportret/scenariu poetic posibil doar 
în epoca fotografiei. Să privim umbra: ea nu mai are limite, 
profilul este într-o expansiune nedeterminată. Umbra este 
plată, unidimensională, forma sa însăși devine instabilă. Este 
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rezultatul unei dezvoltári/developári a chipului si nu doar in 
sensul unei fotograme, ci si, mai concret, ca desfäsurare a 
unui volum în suprafaţă: 


Văd totul astfel, suprafaţa lucrurilor, un fel de Braille mental. 
Nu fac decât să ating suprafaţa lucrurilor.!? 


Sau: 


Dacă doriţi să aflaţi totul despre Andy Warhol, priviţi supra- 
fata — a picturilor, a filmelor mele, suprafața mea însăși —, acolo 
mă veţi găsi. Nu există nimic în spatele suprafetei.!? 


Dacă suprafaţa este sinele, pentru cá este persoana, extraor- 
dinara desfășurare a chipului în umbra purtată nu mai este 
o operaţie de atestare a „prezenţei reale“, asa cum o consacrase 
tradiţia reprezentării în arta occidentală, ci un demers vizând 
ultimul stadiu de hiperrealizare a persoanei: realizarea su- 
premă a propriului său neant. Marea ectoplasmă proiectată 
pe fondul albastru cu paiete de diamant, chipul fără profun- 
zime şi fără formă al celui ce se priveşte pe sine semnifică para- 
doxul reprezentării sinelui, văzut ca dispariţie monumentală, 
cosmică. 


Acest eseu s-ar putea termina aici dacă nu ar fi titlul pe 
care mă simt obligat să-l explic. Putem percepe fără prea mari 
dificultăți complexitatea investită de Warhol în abordarea 
figurii-fetis a lui Mickey Mouse si conexiunile cu The Shadow. 
În cazul lui Peter Pan însă, lucrurile se complică. 

În autoportretul din 1981 (fig. 94), Warhol, eternul copil 
în ciuda celor cincizeci si trei de ani, a declarat că umbra 
avea mai multă putere, era mai importantă, mai reală decât 
propria sa persoană. Un pas mai departe, si umbra își va 
reclama propria independenţă. Autoportretul era doar o 
metaforă, iar peste câţiva ani artistul ne va dezvălui adevărul. 
În 1985, Warhol a creat o instalaţie în clubul de noapte 
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108. Andy Warhol, Sculpturá invizibilá, 1985, instalatie in clubul 
de noapte Area din New York 


Area din New York (fig. 108), denumită Sculptură invizibilă. 
Pe o micá platformá, aproape de un soclu gol, se afla Warhol 
insusi, imbrácat (ca adesea) in negru, purtánd una dintre pe- 
rucile lui argintii. Asemenea unui negativ fotografic, aceastá 
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„instalaţie“ îl transforma pe Warhol într-o imagine a lui 
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însuși, în propria sa fantomă. Martorii își amintesc că artistul 
părăsea platforma din timp în timp. Inscripţia de pe perete — 
Andy Warhol: Sculptura invizibilă — rămâne ambiguă. 

Nu există mijloace de a explica raportul dintre subiec- 
tul si obiectul reprezentárii, cu exceptia tácerii sugerate de 
Warhol insusi. Dacá Peter Pan avea nevoie ca umbra sá-i 
fie cusutá de piele pentru a deveni „real“, Warhol se percepea 
pe sine ca fantomá a sinelui invizibil. Fapt este cá pe soclu 
nu exista nimic si, mai mult decât atât, lângă soclu, pe plat- 
formă, nu se afla nimeni. 


Simulacre si disparitie 


Într-o noapte neagră de pe la sfârşitul anilor '50, imensa 
statuie din bronz a lui Stalin care strájuia intrarea in Par- 
cul Herästräu a dispárut ca prin miracol. Mà obisnuisem 
cu prezenta sa masivá de cánd deschisesem ochii pe lume, 
desi încă de copil îmi ridica unele probleme. Cum nici una 
dintre persoanele care má insoteau in plimbárile duminicale 
prin frumosul Parc de Odihná si Cultură „I.V. Stalin“ nu 
părea prea dispusă să răspundă întrebărilor mele agasante, 
ajunsesem, cu puţinele resurse interpretative ale vârstei, la 
concluzia că tenta verzui-negricioasă a Marelui Bronz era un 
semn al apartenenţei sale la o clasă de forte obscure si că 
gestul intepenit al mâinii drepte, arătând neîncetat către 
un punct nedefinit la orizont, nu era altceva decât un mod 
de a ne atrage atenţia asupra orei exacte care se putea citi 
pe marele orologiu din colţul Aleii Trandafirilor. Dispariţia 
miraculoasă a simulacrului, în toiul nopţii, a fost pentru 
mine semnul că ceasul sunase și pentru statui. Cát despre lim- 
burile către care se îndreptase bronzul lui Stalin, nu aveam 
nici o îndoială asupra locului ce trebuia imaginat. 

În realitate, mă înşelam de două ori. Ceasul marilor si- 
mulacre încă nu sunase, iar statuia nu ajunsese încă în iad. 
Detaliile acestor avataruri le-am aflat ceva mai târziu, pe când 
eram student la Institutul de Arte Plastice din București, gratie 
indiscretiei unora dintre profesori. După cel de al XX-lea 
congres al PCUS din februarie 1956, prezenţa colosului la 
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intrarea in parc devenise stánjenitoare, dar greu de inláturat. 
Prima solutie propusá a fost inlocuirea capului lui Stalin cu 
cel al lui Lenin, fárá deplasarea statuii, care a fi putut rámáne 
astfel cu braţul ridicat, indicând imperturbabil orizontul, fără 
a fi prea mult marcată de această schimbare de personalitate. 
Se pare că, într-adevăr, capul lui Lenin a fost fabricat în 
mare grabă, fiind gata de „înlocuirea“! ce ar fi trebuit să se 
producă din ordinul ,Instantelor Supreme“, în timpul nopții, 
pentru a nu „perturba populaţia“ (toate expresiile între ghi- 
limele aparţin — de la sine înţeles — limbajului de lemn al 
epocii). În ultima clipă cineva şi-a dat seama însă de un mare 
inconvenient: Stalin era reprezentat în costum de generalisim. 
Decapitarea şi lipirea capului lui Lenin (care nu a fost nici- 
odată militar, după cum se ştie) ar fi putut, dacă nu să „per- 
turbe populaţia“, în orice caz să o „deconcerteze“ destul de 
serios. S-a găsit atunci o altă soluţie, iar previziunile mele de 
copil s-au adeverit, deși doar parţial. Statuia nu a ajuns chiar 
în iad, așa cum îmi închipuisem, ci în cuptoarele Combi- 
natului „Scânteia“, unde a fost topită la o temperatură de mii 
de grade, astfel încât bronzul să poată fi refolosit la fabri- 
carea unei statui a lui Lenin, fără uniformă de data aceasta. 
Metamorfoza unei statui într-alta s-a operat, așadar, la un 
nivel mult mai profund, dar oricum nu a fost decât o meta- 
morfoză. Noua statuie, cea a lui Lenin, a fost plasată într-un 
alt loc în capitală, unde a rămas în picioare până în 1990, 
când a fost răsturnată, ca atâtea alte statui din fostul bloc so- 
vietic. Nu ştiu unde a ajuns în cele din urmá.* 

Pentru cei care au urmărit, în tumultul anilor 1989-1990, 
nu doar evenimentele politice reale care au schimbat fata 


* După ce a fost dată jos de pe soclu în data de 4 martie 1990, statuia 
lui Lenin a ajuns la Mogoşoaia, în zona limitrofă palatului brâncovenesc, 
unde a fost vandalizată în repetate rânduri. În 2011, la iniţiativa Ioanei 
Ciocan, artist vizual și asistent la Universitatea Naţională de Arte din Bu- 
curesti, statuia a fost mutată într-un spaţiu protejat aparținând Primăriei 
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109. Statuile lui Lenin si Petru Groza in parcul Palatului de la 
Mogosoaia (foto: Maria Stoichitä, 2000) 


Europei, ci si expresia lor, istoria e interesantá: simbolicá, zgo- 
motoasa cádere a simulacrelor constituie unul dintre feno- 
menele cele mai semnificative. Demantelarea lor a cápátat 
adesea aspectele unui adevárat rit de exorcizare, prin inter- 
mediul cárora investirea vechilor imagini cu puteri exceptio- 
nale era dezamorsatá atát material, cát si simbolic. Un Lenin 
cu gura zdrobitá, un Dzerjinski cu ochii sfredeliti, un Sverdlov 
ciung, iatá tot atátea imagini puternice a cáror mutilare ar 
fi trebuit pe de o parte sá canalizeze fortele distructive ale unei 
„populaţii perturbate“, iar pe de alta, să conducă la fantome 
lipsite de putere, pe care nici măcar Judecata de Apoi nu le 
va fi putut resuscita în întregime (fig. 109). 





Municipiului Bucureşti. Pe soclul rămas gol din Piaţa Presei au fost 
amplasate vreme de patru ani (2010-2014) lucrări de artă contemporană 
cu caracter temporar, în cadrul unui proiect de artă în spaţiul public 
intitulat Proiect 1990 si coordonat de aceeași Ioana Ciocan. Vezi volumul 
ei, Proiect 1990. Program de artă în spaţiul public 2010-2014, Editura 
Vellant, București, 2014 (7.tr.). 
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Ca in orice fenomen iconoclast?, existá in distrugerea 
idolilor politici ai vechiului totalitarism o dimensiune discu- 
tabilá, definitá adesea, dest oarecum impropriu, prin ter- 
menul de „vandalism“, moștenit de la Revoluţia Franceză si 
Restauratie?. Fenomenul a ficut recent obiectul a nume- 
roase studii importante*, dar mi se pare cá mai trebuie să 
subliniez două elemente. Primul îl reprezintă dimensiunea 
istorică şi antropologică a practicilor iconoclaste, în vreme 
ce al doilea, prea puţin luat în considerare de către istorici, 
deşi esenţial, este cel al anticipării, cum ar fi deturnarea 
practicii „vandalice“ într-o „critică activă a vechilor imagini". 

Antropologia culturală s-a aplecat de mult asupra feno- 
menului „pedepsirii simbolice“ (executio in effigie)’, în cadrul 
căreia actul de justiţie nu se aplică direct asupra vinovatului, 
ci asupra simulacrului. Acest tip de condamnare are loc acolo 
unde inculpatul nu poate, dintr-un motiv sau altul, să fie 
prezent și să fie, prin urmare, pedepsit direct. Demantelarea 
vechilor imagini de putere se revendică de la aceste vechi 
practici, fără a se suprapune perfect cu ele. În actul „vandalis- 
mului“, imaginea de putere nu este doar condamnată în 
locul celui pe care îl reprezintă, ea este în același timp „deza- 
morsată“. Aceasta implică credinţa că idolul ar fi fost învestit 
la origine cu o forță specială, adesea terifiantă, care trebuie 
acum învinsă. 

Este interesant de notat în acest context faptul că unul 
dintre cele mai vechi texte cunoscute privind anihilarea pu- 
terilor simbolice se referă, la origine, nu la o „imagine“, ci 
la un „loc sacru“. Este în același timp semnificativ că acest 
scenariu se va transforma la un moment dat, aparent fără 
mare dificultate, într-unul iconoclast. Este vorba de episodul 
despre Ghedeon și altarul din Baal relatat în Cartea Judecă- 
torilor, VI, 25-28: 
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Ín noaptea aceea i-a zis Domnul: „Ia un vițel din cireada tatălui 
tău si un taur de șapte ani și sfărâmă jertfelnicul lui Baal pe care-l 
are tatăl tău și taie copacul cel sfânt de lângă el; si zideste un jert- 
felnic în cinstea Domnului Dumnezeului tău, Care ti S-a arătat 
pe vârful stâncii acesteia; apoi ia taurul şi-l adu ardere de tot pe 
lemnele copacului pe care ai să-l tai.“ Atunci Ghedeon a luat zece 
oameni dintre slugile sale și a făcut cum grăise Domnul. Și fiindcă 
se temea de casnicii tatălui său și de oamenii din cetate să facă aces- 
tea ziua, le-a făcut noaptea. Şi când s-au sculat dimineaţa locuitorii 
cetăţii, au văzut jertfelnicul lui Baal dărâmat şi copacul cel de 
lângă el tăiat și taurul adus ardere de tot pe jertfelnicul cel nou. 


Episodul contine elemente de dezamorsare ritualá (inlo- 
cuire, schimbare de loc, desfágurare secretá si nocturná) ce 
vor fi, paradoxal si probabil inconstient, perpetuate, mutatis 
mutandis, până în epoci foarte recente. Ar fi totuşi deplasat 
să suspectám ,Instantele Supreme“ ale unor ţări totalitare din 
anii '50 ai secolului trecut de cunoștințe sau intenţii exegetice 
veterotestamentare oculte. Dimpotrivă, asemenea conexiuni 
le-ar fi „tulburat“ profund. Permanenta unei structuri rituale 
inflexibile este din această pricină cu atât mai impresionantă. 
La fel de semnificativă este, de asemenea, iconografia com- 
plexă cu care va fi învestit ulterior episodul despre Ghedeon. 
În unele Biblii ilustrate, demantelarea altarului menţionat în 
text este înlocuită fără mare dificultate cu un scenariu de 
distrugere de idoli. Astfel, în miniatura decorând Cartea 
Judecătorilor, VI, 25—28, dintr-o Biblie din veacul al XIII-lea 
păstrată la Pierpont Morgan Library (fig. 110), Ghedeon și 
acolitii săi nu distrug un altar, ci statuile nude care îl surmon- 
tează. Sunt lovite cu ciocanele, capetele cad deja, iar braţele 
şi picioarele se fac bucăți. Usurinta, sau chiar nonsalanta 
unei astfel de „supra-interpretări“ iconografice se explică 
probabil prin prestigiul primelor două porunci din Ieşirea 
20, 3-4 („Să nu ai alti dumnezei afară de Mine! Să nu-ţi 
faci chip cioplit ...“ si prin faptul că si alte pasaje celebre 
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110. Ghedeon si acolitii lui distrug altarul tatálui, miniaturá 
din secolul al XIII-lea, Pierpont Morgan Library, MS. 638, 
fol. 13r, New York 


din Vechiul Testament abordeazá, impreuná, distrugerea 
locului si a imaginii sacre (Ieşirea 23, 24): 


Atunci sá nu te închini la dumnezeii lor, nici sá le slujesti, nici să faci 
după faptele acelora, ci să-i zdrobesti de tot si să strici stâlpii lor. 


Același proces de dezamorsare se verifică in epocile cultu- 
lui imperial; e suficient să citim Historia Augusta sau alte surse 
pentru a avea o intreagá serie de dovezi despre divinizarea 
impáratilor romani si despre functia sacrá indeplinitá de 
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statuile lor. În consecinţă, nu ar exista o diferență importantă 
intre fenomenele iconoclaste care urmau aproape dupá fie- 
care schimbare de împărat si căderea în dizgratie a „zeilor 
străini“. Un pasaj din Panegiricele lui Pliniu cel Tânăr rela- 
tând damnatio memoriae a lui Domitian după asasinarea sa 
în anul 96 d.Cr. mi se pare important pentru detaliile pe care 
le conţine: 


Le plăcea să strivească la pământ aceste capete pline de trufie, să 
le zdrobească cu lanţurile, să le maltrateze cu securea, ca și cum 
fiecare lovitură trebuia însoţită de sânge și de suferință. Nimeni 
nu a fost în stare să-și stăpânească bucuria și veselia îndelung 
așteptată, privind ca pe o răzbunare vederea acestor corpuri muti- 
late si membre făcute bucăţi, sau a acestor imagini înspăimân- 
tătoare si oribile aruncate si topite în flăcări, astfel încât, ieşind 
din această spaimă amenințătoare, focul să le redea folosirii si 
plăcerii oamenilor.? 


Se constată felul în care metafizica primitivă a imaginii, ce 
stabilea o echivalență între reprezentare şi reprezentat, se con- 
jugă cu credinţa în puterile superioare conţinute de simulacre, 
a căror neutralizare este garantată doar de distrugerea totală 
şi minuțioasă.” Există locuri privilegiate în corpul statuii 
asupra căreia se concentrează furia distructivă: capul, ochii, 
gura, dar rezultatul sigur și definitiv îl constituie arderea sau 
topirea. 


Căderea idolilor ce a însoţit schimbările din Europa de 
Est la finele anilor '80 nu a făcut excepţie de la această regulă. 
Evenimentele au fost prea rapide si adesea prea dureroase 
pentru a permite răgazul unei dezbateri privind soarta sta- 
tuilor. Calitatea lor artistică nu era suficient de marcantă pen- 
tru a le dedica un muzeu special (gigantismul lor, pe de altă 
parte, făcând dificilă această sarcină), dar conservarea lor 
într-un depozit, sau — de ce nu? — într-un parc consacrat 
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111. Krzysztof Bednarski, Total Portrait of Marx, instalatie, 1978 


,atractiilor istoriei“, cum este cazul astăzi, reprezintă o soluţie 
convenabilă, mai adecvată Timpurilor Moderne decât elimi- 
narea lor definitivă. Va exista poate într-o zi ocazia si mijloa- 
cele de a constitui din rămășițele supraviețuitoare un astfel 
de „muzeu al curiozitätilor“. Acesta ar trebui, în principiu, 
să ofere o reflecţie (relativă) asupra imaginilor si a practicilor 
de neutralizare a acestei forte. O secţiune specială ar putea 
fi rezervată unor fenomene paralele, unei „critici active a ve- 
chilor simulacre“. Asupra acestui aspect, mai puţin cunoscut, 
aş dori să mă opresc acum, cu ajutorul a două exemple. 
Primul este o „instalaţie“ realizată în 1978 de artistul po- 
lonez Krzysztof Bednarski cu titlul Total Portrait of Marx 
(fig. 111). Erau — mai trebuie oare subliniat? — anii în care 
se afirma Solidarność, înaintea loviturii de stat înfăptuite de 
Jaruzelski. Erau si anii curentului Pop Art american care, 
mai ales datoritá lui Andy Warhol (fig. 99), dezvolta o reflectie 
asupra icoanei seriale si consumárii imaginilor in repetarea 
lor infinită.!0 Instalaţia lui Bednarski era rodul semnificativ 
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112. Sibylle Bergemann, Fără titlu, 1986, fotografie 


al amestecului intre fronda tinerilor artisti polonezi, atinsi 
de valul de libertate, si dezamágirea tipicá a societátilor de 
consum. Căci ceea ce se „consuma“ în Total Portrait of Marx 
era chiar un imaginar revolut. Ceea ce se repetá aproape la 
infinit nu este „bustul“, ci „capul“ detașat a lui Marx. Cape- 
tele din ghips (așadar dintr-un material ieftin si sinonim cu 
„mulajul“ si cu „multiplul“) sunt instalate pe o estradă de 
lemn, evocând totodată etalajele de bâlci si esafodajele Revo- 
lutiei. Ambiguitatea si ambivalenta sunt explicite si atât de 
subversive, incát aceastá instalatie nu ar fi putut fi realizatá 
în timpul stării de urgență de după 1981.!! 

Al doilea exemplu pe care aș dori să-l evoc aici este ulterior 
şi provine dintr-o altă ţară, completându-l însă pe primul într-o 
manieră singulară. Este vorba despre unul din instantaneele 
realizate în 1986 de o fotografă renumită din fosta RDG, Sibylle 
Bergemann, cu ocazia instalării în Berlinul de Est a monumen- 
tului omagial dedicat lui Marx si Engels datorat sculptorului 
regimului lui Honecker, Ludwig Engelhard: (fig. 112). De 
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113. René Magritte, Lau-dela, 1938, 73 x 51cm, 
colectie particulará, Bruxelles 
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data aceasta, ,Instantele Supreme“ înseși i-au încredinţat 
Sibyllei Bergemann sarcina de a însoți instalaţia „Marx-En- 
gels-Denkmalanlage“ pas cu pas, printr-o serie de fotografii 
cu caracter documentar. Rezultatul a fost extraordinar: o capo- 
doperá a artei fotografice si a imaginarului subversiv. Parado- 
xul este total și cu atât mai semnificativ cu cât marea ironie 
ce se detașează din întreaga serie este rezultatul unui „obiectiv“. 
Ochiul fotografic este cel care surprinde absurditatea si ana- 
cronismul acestor două trupuri fără cap. Dar în spatele lui 
se ascunde, să nu uităm, ochiul artistului și cultura sa vizuală. 
Dacă în filigranul instalaţiei lui Bednarski (fig. 111) se citea 
lecţia Pop Art a lui Warhol, în spatele instantaneelor Sibyllei 
Bergemann se citeşte, așa cum s-a mai afirmat, lecţia supra- 
realismului lui Magritte.!? 

Există mai multe opere ale suprarealistului belgian care 
ar putea fi evocate aici, dar una mi se pare în mod special 
semnificativă. Este vorba de tabloul intitulat Lau-delà datând 
din 1938 (fig. 113), în care ni se arată un soclu gol într-un 
peisaj nepopulat, cu orizontul jos dominat de un cer acoperit. 
Soclul golit ar putea fi considerat, prin anticipare si autono- 
masie, o emblemă a dispariţiei idolilor în perioada contempo- 
rană, provocând o întrebare inconturnabilă: câtă vreme va 
rămâne gol? 
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Note 


Cum se savureazá un tablou 


. Vezi mai ales Charles Hope, ,The «Camerini d'Alabastro» of 


Alfonso d'Este“, The Burlington Magazine 113, 1971, pp. 641-650 
si pp. 712-721; Michaela J. Marek, ,Ekphrasis und Herrscher- 
allegorie“, in Rómische Studien der Bibliotheca Hertziana, 3, 
Wernersche Verlagsgesellschaft, Worms, 1985, pp. 39-74; John 
Shearman, „Alfonso d'Estes Camerino“, in M se rendit en Italie. 
Etudes offertes à André Chastel, Edizioni dell Elefante, Roma, 1987, 
pp. 209-229; Rona Goffen, Titians Women, Yale University Press, 
New Haven/London, 1997, pp. 107-126; Stephen Campbell, The 
Cabinet of Eros. Renaissance Mythological Painting and the Studiolo 
of Isabella d'Este, Yale University Press, New Haven/London, 2006, 
pp. 251—269 (în special p. 253); Anthony Colantuono, Titian, 
Colonna and the Renaissance Science of Procreation, Ashgate, Farn- 
ham/Burlington, 2010, pp. 131-152. 

Michaela J. Marek, ,Ekphrasis und Herrscherallegorie“, pp. 123-137; 
Philipp Fehl, Decorum and Wit: The Poetry of Venetian Painting, 
IRSA, Wien, 1992, pp. 46-87; Rona Goffen (vezi supra, nota 1), 
p. 110. 

Vezi Rensselaer W. Lee, Ut Pictura Poesis. The Humanistic Theory 
of Painting [1942], W.W. Norton, New York, 1967, care își pás- 


treazá intact interesul. 


. Din imensa literaturá consacratá acestei probleme am profitat in 


mod special de pe urma lecturii articolelor lui Fritz Graf, „Ekphrasis: 
Die Entstehung der Gattung in der Antike" si Otto Schónberger, 
„Die Bilder des Philostratos“, amândouă apărute în Gottfried 
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Boehm si Helmut Pfotenhauer (ed.), Beschreibungskunst — Kunst- 
beschreibung, Fink, München, 1995, pp. 143-155 si pp. 157-173, 
si articolelor lui Simon Goldhill, „The Naive and Knowing Eye: 
Ecphrasis and the Culture of Viewing in the Hellenistic World", 
si Norman Bryson, „Philostratus and the Imaginary Museum", am- 
bele în Simon Goldhill si Robin Osborne (ed.), Art and Text in 
Ancient Greek Culture, Cambridge University Press, Cambridge, 
1994, pp. 197-223 si pp. 255-282. 

. Lllustrisimo Signore mio, L'altro girono con la debita mia reverentia 
recevi le lettere sue insieme con il tellaro et tella che la mi manda, 
et lette le lettere et la informatione inclusa la mi è parso tanto bella 
et ingegnosa, che non so che si potesse trovare et veramente quanto pit 
vi ho pensato, tanto piú mi sono confirmato in una opinione che la 
grandezza de l'arte di pictori antichi era in gran parte, anzi in tutto 
aiutata da quelli gran Principi, quali ingeniosissimi li ordinaveno, 
di che poi avevano tanta fama et laude. [...] Ma lasciamo stare... 
io affirmo che più grata cosa né più conforme al mio core Vostra 
Illustrissima Signoria non mi haveria potuto ordinare, et li son per 
mettervi ogni mia industria et studio, acció che la vengi bella“ (scri- 
soare publicată de Giuseppe Campori, „Tiziano e gli estensi“, 
Nuova antologia di scienze, lettere ed arti, 27 [1874], pp. 581-620 
[aici pp. 586—587]). 

. Pentru plurisenzorialitatea la lucru in picturile pentru „Camerino 
dalabastro“, vezi frumosul studiu semnat de Valeska von Rosen, 
»«Diletto dei sensi» und «diletto dell'intelletto». Bellinis und Tizians 
«Bacchanalien» für Alfonso d'Este in ihrem Rezeptionskontext", 
Stádel Jahrbuch NF. 18, 2001, pp. 81-112. 

7. Vezi Philostrate, La Galerie de tableaux, trad. de Auguste Bougot, 
revăzută de François Lissarrague, prefaţă de Pierre Hadot, Les 
Belles Lettres, Paris, 1991, pp. 17-21. 

. Vezi catalogul expozitiei Rubens copista de Tiziano, Prado, Madrid, 
1987, in special pp. 20—24. 

. Vezi, in aceastá ordine de idei, Richard Foerster, ,Philostrats Ge- 
mälde in der Renaissance", Jahrbuch der Königlich Preussischen 
Kunstsammlungen 25, 1904, pp. 15—48. 

10. Toate citatele din traducerea italianá a lui Demetrius Moschus 

sunt extrase din transcrierea realizatá de Maria Raina Fehl dupá 
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15: 


Ms. Ital. 1091 de la Bibliothèque Nationale din Paris si publi- 
cată de Michaela J. Marek, „Ekphrasis und Herrscherallegorie“, 
pp. 133-135. 


. Aristotel, Despre suflet (IL, 11, 422b), traducere din greacă si note 


de Alexander Baumgarten, Humanitas, Bucuresti, 2005, p. 143. 
Vezi si Aristotel, Despre suflet, traducere si note de N.I. Ștefănescu, 
Editura Aion, Oradea, 1996, p. 54, cu uşoare diferente: „Între 
obiectul pipăibil si simtul pipăitului însuși există același raport. 
În adevăr, dacă pipáitul nu este o simtire unică, ci de mai multe 
feluri, e necesar ca si obiectele pipáibile sá fie mai multe. Rámáne 
insá o nedumerire: dacá sunt mai multe simturi ale pipáitului sau 
numai unul si care este organul de percepere care sävârseste 
pipăirea obiectului pipăibil.“ 

Pentru textul grec al lui Filostrat se vor consulta Philostratus, 
Imaginesl Callistratus, Descriptions, trad. engl. de Arthur Fairbanks, 
Harvard University Press, Cambridge (Mass.)/W. Heinemann, 
London, 1979, pp. 20—28 si Philostratus, Die Bilder. Griechisch- 
deutsch, nach Vorarbeiten von Ernst Kalinka, trad. de Otto 
Schónberger, E. Heimeran, München, 1968, pp. 98-103. 

În scrisoarea publicată de Giuseppe Campori, „Tiziano e gli estensi“, 
Nuova antologia di scienze, lettere ed arti 27, 1874, pp. 581—620 
(aici pp. 586—587). 

Pentru pictura lui Titian si plurisenzorialitate se va consulta 
frumosul text al Luciei Corrain, ,Les sens de Vénus“, Omar Ca- 
labrese (ed.), Vénus dévoilée. La Vénus d'Urbino du Titien, catalo- 
gul expozitiei de la Bruxelles, Palais des Beaux-Arts, 2003—2004, 
pp. 165-181. Pentru context, vezi Tonino Tornitore, Scambi di 
sensi. Preistoria delle sinestesie, Centro Scientifico Torinese, Torino, 
1988. Pentru receptarea tabloului lui Titian, vezi Anthony Co- 
lantuono, „Litian's Tender Infants. On the Imitation of Vene- 
tian Painting in Baroque Rome“, 7 Tatti Studies. Essays in the 
Renaissance 3, 1989, pp. 207—234. 

»E piacemi sia nella storia chi ammonisca e insegni a noi quello che ivi 
si facci, o chiami con la mano a vedere, o con viso cruccioso e con gli 
occhi turbati minacci che niuno verso loro vada, o dimostri qualche 
pericolo o cosa ivi maravigliosa, o te inviti a piagnere con loro insieme 
o a ridere“ (Leon Battista Alberti, La Peinture, text latin, versiune 
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16. 


17. 


18. 


19. 


20. 


21. 


franceză, versiune italiană, ediţie îngrijită de Thomas Golsenne 
şi Bertrand Prevost, revăzută de Yves Hersant, Seuil, Paris, 2004, 
pp. 149 si 250). Vezi şi Leon Battista Alberti, Despre pictură, tra- 
ducere și note de George Lăzărescu, Editura Meridiane, București, 
1969, pp. 54-55: „Şi mi se pare potrivit ca în subiectul nostru sá 
fie ceva [sic/] care sá ne înveţe si să ne arate ceea ce se petrece 
acolo, fie că acest subiect [sic] ne atrage printr-o chemare a mâinii, 
fie că, printr-o privire mânioasă si cu ochii tulburati, ne vestește 
că nu trebuie să ne apropiem; fie că ne arată că ne ameninţă un 
pericol sau, dimpotrivă, că ne aşteaptă ceva minunat; fie că ne 
invită să plângem ori să râdem cu celelalte personaje.“ 

„Deşi merele sunt plăcute și pentru miros şi văz, ţinta lor ultimă 
e gustul“ (Cesare Ripa, Jconologia, ovvero Descrittione di diversi 
imagini, Roma, 1603, p. 448). 

Expresiile îi aparţin lui Piero Camporesi, care consacră pagini 
foarte frumoase simbolismului senzualist al mărului în Renas- 
tere în cartea sa Le officine dei sensi, Garzanti, Milano, 1985, 
pp. 7-34. 

Ín legáturá cu istoria acestui motiv vezi Perrine Galand-Hallyn, 
Le Reflet des fleurs. Description et métalangage poétique d'Homére 
à la Renaissance, Droz, Genéve, 1994, in special pp. 56-62. 
Vezi in acest sens Marc Eli Blanchard, ,Problèmes du texte et 
du tableau: les limites de l'imitation à l'époque hellénistique et 
sous l'Empire", in Barbara Cassin er alii (ed.), Le Plaisir de parler. 
Etudes de sophistique comparée, Éditions de Minuit, Paris, 1986, 
pp. 131-154. 

Francesco Colonna, Le Songe de Poliphile, trad. de Jean Martin 
dupá Hypnerotomachia Poliphili [Kerver, Paris, 1546], ed. Gilles 
Polizzi, Imprimerie nationale, Paris, 1994, p. 78. 

„Non igitur, ut platonici, sed ut peripatetici dicamus, non solum per 
uisum uel auditum pulchri speciem deferri ad animam, sed etiam per 
tactum et olfactum. Siquidem in olfactilibus et tactilibus ratio pulchri 
dignoscitur, per gustum uero non nisi quo subit tactus rationem: quo 
enim per basia in labiis, lingua atque ore dulcedinem quadam 
degustamus, etiam per gustum species pulchri defertur" (Agostino 
Nifo, De Pulchro et Amore, 1530 / Du beau et de l'amour, trad. fr. 
de Laurence Boulégue, Belles Lettres, Paris, 2003, pp. 86-87). 
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23. 


24. 


Scriu cu bună ştiinţă acest cuvânt cu minusculá — cupido —, căci 
asa apare el la Nifo, care îl investegte cu conotaţii foarte apropiate 
de ceea ce astăzi am desemna mai degrabă prin cuvântul /ibido. 
»Puossi ben dire, che quantunque il Pittore non possa dipinger le cose, 
che soggiacciono al tatto; come sarebbe la freddezza della neve: o al 
gusto; come la dolcezza del mele: dipinge non di meno i pensieri e 
gli effetti dellanimo" (Mark W. Roskill, Dolces «Aretino» and Vene- 
tian Art Theory of the Cinquecento [1968], University of Toronto 
Press in association with Renaissance Society of America, Toronto, 
2000, pp. 96-97). Pentru traducerea româneascä, vezi Lodovico 
Dolce, „Dialog despre pictură intitulat Aretino“, în Secolul de 
aur al picturii venețiene, traducere, note şi indice de Oana Busu- 
ioceanu, antologie, prefaţă si texte introductive de Victor Ieronim 
Stoichiţă, Editura Meridiane, Bucureşti, 1980, p. 269. 

Robert Klein, La Forme et l'intelligible, Gallimard, Paris, 1970, 
pp. 341—353. Pentru versiunea româneascä, vezi Robert Klein, 
Forma si inteligibilul. Scrieri despre Renastere si arta moderná, 
2 vol., traducere de Viorel Harosa, prefatá de Ion Frunzetti, Edi- 
tura Meridiane, Bucuresti, 1977, vol. 2, pp. 134-151. Pentru 
istoria noţiunii de gust (si ,bun-gust^) se pot consulta acum: Ute 
Frackowiak, Der gute Geschmack. Studien zur Entwicklung des 
Geschmacksbegriffs, Fink, München, 1994; George Dickie, The 
Century of Taste. The Philosophical Odyssey of Taste in Eighteenth 
Century, Oxford University Press, Oxford, 1996; Carolyn Kors- 
meyer, Making Sense of Taste, Cornell University Press, Ithaca/ 
London, 1999; Roland Kanz, Malerei als Augenschmaus. Der 
»gute Geschmack" und die Allianz der Sinne in der Kunst des Barock, 
Kreis der Freunde des Seminars für Kunstgeschichte der Hein- 
rich-Heine-Universitát, Düsseldorf, 2001; Vernon Hyde-Minor, 
The Death of the Baroque and the Rhetoric of Good Taste, Cam- 
bridge University Press, Cambridge, 2005; Nicola Perullo, Per un 
estetica del cibo, Centro Internazionale Studi di Estetica, Palermo, 
2006. În ce priveşte Renașterea, trebuie adăugate consideratiile 
importante ale lui David Summers, The Judgement of Sense. Re- 
naissance Naturalism and the Rise of Aesthetics [1987], Cambridge 
University Press, Cambridge, 1994, in special pp. 54-109, si 
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Michel Jeanneret, Des mets et des mots. Banquets et propos de table 
à la Renaissance, J. Corti, Paris, 1987. 

,… Ja pratica fa il giudicio: e vi affermo, chè piu agevole, che l'in- 
telletto, che l'occhio, singanni. Non di meno tenete pur fermo, che 
in tutti € posto naturalemente un certo gusto del bene e del male, e 
cosi del bello e del brutto, in modo, chè lo conoscono“ (Roskill, Dolces 
«Aretino», pp. 102—103). Pentru traducerea románeascá: Lodovico 
Dolce, „Dialog despre pictură intitulat Aretino“, ed. cit., p. 273. 


Sens al lecturii si structurá a imaginii. 
Cáteva consideratii cu privire la arta narativá a lui Giotto 


. „Giotto rimută l'arte del dipingere di grecho in latino e ridusse al 


moderno; e ebe l'arte più compiuta chavessi mai più nessuno" (Cennino 
Cennini, // libro dell'arte, ediţie îngrijită de Fabio Frezzato, N. Pozza, 
Vicenza, 2003, p. 63). Versiunea románeascá: Cennino Cennini, 
Tratatul de picturá, traducere, note si indice de N.Al. Toscani, 
prefață de Victor leronim Stoichiţă, Editura Meridiane, București, 


1977, p. 36. 


. Semnalez totuși existenţa a trei studii importante: M. Imdahl, Giotto 


Arenafresken. Ikonographie, Ikonologie, Ikonik, Fink, München, 
1988; M. Aronberg-Lavin, The Place of Narrative. Mural Decora- 
tion in Italian Churches, 431-1600, University of Chicago Press, 
Chicago/London, 1990, pp. 43-70; W. Kemp, Die Ráume der 
Maler. Zur Bilderzáhlung seit Giotto, C.H. Beck, München, 1996, 
pp. 16—50. La data publicárii acestui studiu n-am avut posibili- 
tatea sá consult volumul lui Andrew Ladis, Giottos O: Narrative, 
Figuration, and Pictorial Ingenuity in the Arena Chapel, Penn State 
University Press, University Park, Pa., 2009. 


. Se pot consulta: Serena Romano, La O di Giotto, Electa, Milano, 


2008; Chiara Frugoni, L'affare migliore di Enrico. Giotto e la 
Cappella degli Scrovegni, Einaudi, Torino, 2008; Anne Derbes, 
Mark Sandona, The Usurers Heart: Giotto, Enrico Scrovegni, and 
the Arena Chapel in Padua, Pennsylvania State University, Uni- 
versity Park, 2008. 
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4. Pentru iconografia capelei, vezi studiul fundamental al Ursulei 
Schlegel „Zum Bildprogramm der Arena Kapelle“, in Zeitschrift 
für Kunstgeschichte, 20 (1957), pp. 125-146. 

5. G. Vasari, Le Vite de più eccellenti Pittori... (editia G. Milanesi), 
G.C. Samsoni, Firenze, 1878, vol. I, pp. 369 si urm. Pentru ver- 
siunea románeascá, vezi si Giorgio Vasari, Vietile celor mai de seamá 
pictori, sculptori si arhitecti, 2 vol., traducere de Stefan Crudu, Edi- 
tura Meridiane, Bucuresti, 1962, pp. 214-226. 

6. Termenul apare la L.B. Alberti, De Pictura (1435), „Amplissimum 
pictoris opus historia“. („Pentru pictor, istoria aleasă este foarte 
importantă“, în Leon Battista Alberti, Despre Pictură, traducere şi 
note de George Lăzărescu, p. 44.) Vezi şi K. Patz, „Zum Begriff 
der «Historia», in L.B. Albertis De Pictura“, in Zeitschrift für 
Kunstgeschichte, 49 (1989), pp. 269—287. 

7. M. Aronberg Lavin, op. cit. si M. Imdahl, op. cit. 

8. Să revenim, o dată în plus, la textul fundamental al lui H. Wölfflin, 
Über das Rechts und Links im Bilde, în Gedanken zur Kunstgeschichte, 
B. Schwabe, Basel, 1941, pp. 82-96. Vezi si R. Needham (ed.), 
Right and Left, essays in Dual Symbolic Classification, University of 
Chicago Press, Chicago, 1973 si H. Luschey, Rechts und Links. 
Untersuchungen über Bewegungsrichtung, Seitenordnung und 
Hôhenordnung als Elemente der antiken Bildsprache, Wasmuth, 
Tübingen, 1997, precum si recenta carte a lui James Hall, The Sinister 
Side. How lefi—right Symbolism shaped Western Art, Oxford Univer- 
sity Press, Oxford, 2008. Vezi, de asemenea, Andrew Ladis, Giotto's 
O: Narrative, Figuration, and Pictorial Ingenuity in the Arena 
Chapel, Pennsylvania State University, University Park, 2009. 

9. Ioannis de Cavlibvs, Meditaciones vite Christi olim S. Bonauenturo 
attributae, cura et studio M. Stallings- Tanney, Brepols, Turnholt, 1997, 
pp. 45-48: „Adueniente autem quadragesima die, prout in lege sta- 
tutum erat, exivit extra Domina cum puero lesu et Ioseph et iuerunt 
de Bethleem in Hierusalem, quae sunt quinque miliaria. Vade et 
tu cum eis: adiuua portare puerum et conspice attente singula que 
dicuntur et fiunt, quae devotissima sunt. Adducunt ergo Domi- 
num templi, ad templum Domini. Cumque intrassent templum, 
emerunt duos torture, aut duos pullos columbarum, ut offerent pro 
eo sicut pro pauperibus fiebat. Et quia erant pauperrimi [...]. 
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Et ecce Simeon iustus in spiritu uenit in templum ut, sicut respon- 
sum accepterat, ut uideret Christum Dominum. Cum autem festi- 
nanter uenis uidisset eum, statim cognovit eum prophetico spiritu. 
Et accelerans, adorauit eum inter brachia matris. Puer autem be- 
nedixit eum... Quod mater intelligens, quamuis admirans, porrexit 
eum Simeoni. Ille autem gaudenter et reuerenter ir ulnis suis eum 
suscipiens, surrexit benedicens Deum: Nunc dimittis etc. Et prophe- 
tauit de passione ipsius. Superuenit et Anna prophetissa, et adorans 
eum similiter de eo loquebatur. Mater uero super his admirans omnia 
conseruabat in corde suo. Deinde puer Iesus extendens brachia 
uersus matrem ad eam rediit." 

10. Pentru o abordare semioticá a problemei cadrului, vezi M. Shapiro, 
„On Some Problems in the Semiotics of Visual Art: Field and 
Vehicle in Image-Signs“, in Theory and Philosophy of Art: Style, 
Artist, and Society, George Braziller, New York, 1994, pp. 1—32; 
GROUPE p (E. Edeline/J.M. Klinkenberg/Ph. Minguet), Traité 
du signe visuel. Pour une rhétorique de l'image, Seuil, Paris, 1992, 
pp. 377—399. Vezi de asemenea V.I. Stoichiţă, Instaurarea tablou- 
lui. Metapictura în zorii Timpurilor Moderne Meridiane, Bucu- 
resti, 1999], Humanitas, București, 2012. 

11. Ioannis de Cavlibus, Meditaciones vite Christi, ed. cit., p. 45. 

12. Vezi, în această ordine de idei, E. Limmert, Bauformen des Erzählens 
[1955], Metzler, Stuttgart, 1989, pp. 139—189 si G. Genette, 
Figures III, Seuil, Paris, 1972, pp. 105-121. 

13. Vezi F. Deuchler, Duccio, Electa, Milano, 1984. 

14. M. Schapiro, Words and Pictures: On the Literal and the Symbolic 
in the Illustration of a Text, Mouton, The Hague/Paris, 1973, 
pp. 37-49. Ín legáturá cu problemele suscitate de reprezenta- 
rea din profil, vezi si R. Tefnin, „Regard de face—regard de profil. 
Remarques préliminaires sur les avatars d'un couple sémiotique“, 
in Annales d'Histoire de l'Art et d'Archéologie. Université Libre de 
Bruxelles, XVII, 1995, pp. 7-25 si V. I. Stoichiţă, Scurtă istorie 
a umbrei, Humanitas, Bucuresti, 2009, pp. 26-41. 

15. J. Rebold Benton, „Perspective and the Spectators Pattern of 
Circulation in Assisi and Padua“, in Artibus et Historiae, 19, 
1989, cu bibliografia anterioará. 

16. M. Alpatoff, „Parallelism of Giotto's Paduan Frescos“, in The Art 
Bulletin, 29, 1947, pp. 149—154. 
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Bancheta lui Pietro 


. C. Brandi, Pietro Lorenzetti. Affreschi nella Basilica inferiore di Assisi, 


Edizioni mediterranee, Roma, 1958 (acum in C. Brandi, Pittura 
4 Siena nel Trecento, editie ingrijità de M. Cordaro, Einaudi, To- 
rino, 1991, p. 116). Pentru semnificatia si functia banchetei in 
trompe-l'œil, vezi H.B.]. Maginnis, Pietro Lorenzetti and the Assisi 
Passion Cycle, Princeton University, 1975, pp. 117-129. 
C. Brandi, Duccio, Vallecchi, Firenze, 1951, pp. 34-35. 


. Ibid., pp. 29-30. 


Trimit pentru ceea ce urmează la studiul meu „Note sulPiconogra- 
fia della Madonna dei Francescani“, în Annuario dellTstituto di 
Storia dell'Arte [Roma], 1, 1974, pp. 159—168. 


. E. Millar, La Miniature anglaise du X* au XIIF siécle, Van Oest, 


Paris-Bruxelles, 1926, p. 67. 

Despre Duccio si miniatura goticá, vezi mai ales J.H. Stubblebine, 
Duccio di Buoninsegna and his School, Princeton University Press, 
Princeton, 1979, I. 

Pentru conceptul de Andachisbild má limitez să trimit la două stu- 
dii fundamentale: E. Panofsky, „Imago Pietatis", in Festschrift für 
M.J. Friedländer zum 60. Geburtstag, E.A. Seemann, Leipzig, 1927, 
pp. 261 si urm. si H. Belting, Das Bild und sein Publikum im 
Mittelalter: Form und Funktion früher Bildtafeln der Passion, Mann, 
Berlin, 1981. 

Vezi E.B. Garrison, Italian Romanesque Panel Painting, An Ilus- 
trated Index, L.S. Olschki, Firenze, 1949, n. 131; E Zuliani, Venezia 
e Bisanzio, catalogul expozitiei, Venezia, 1974, n. 66, iar pentru con- 
textul care ne intereseazá, K. Krüger, ,Mimesis als Bildlichkeit 
des Scheins — Zur Fiktionalitát religiöser Bildkunst im Trecento“, 
in Künstlerischer Austasch/Artistic Exchange. Akten des XXVIII. Inter- 
nationalen Kongresses für Kunstgeschichte Berlin, 15-20. iulie 1992, 
volum îngrijit de Th.W. Gaethgens, Akademie Verlag, Berlin, 1993, 
IL p. 425. 

Vezi H. Hlaváčková, H. Seifertová, „Mostecká Madonna—Imitatio 
a symbol“, în Umění, 33, 1985, pp. 44-57 (cu un rezumat în en- 
glezà) si K. Krüger, Das Bild als Schleier des Unsichtbaren. Studien 
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10. 


11 


13. 


14. 


15. 


16. 


17. 


18. 
19. 


[zur ästhetischen Illusion in der italienischen Kunst der Frühen 
Neuzeit, Wilhelm Fink Verlag, München, 2001, pp. 56-57. 

C. Brandi, Pittura a Siena nel Trecento, editie ingrijitá de M. Cor- 
daro, Einaudi, Torino, 1991, pp. 25-26. 


. C. Brandi, Carmine o della Pittura, Einaudi, Torino, 1962, p. 90. 
12. 


Vezi studiul lui Paolo D'Angelo, „Dalla «realtà pura» all «astanza»", 
în Per Cesare Brandi, sub îngrijirea lui M. Andaloro et alii, De 
Luca Edizioni d'Arte, Roma, 1988, pp. 21-28. 

C. Brandi, Teoria generale della critica, Einaudi, Torino, 1974, 
pp. 279-280. 

L. Russo, , Carmine o della Pittura“, in L. Russo, P. D'Angelo, 
E. Garroni, / Dialoghi sulle arti di Cesare Brandi, Centro interna- 
zionale studi di estetica, Palermo, 1997 (Aesthetica Preprint, 51), 
p. 37. 

Denis Diderot, „Cugetări rázlete asupra picturii, sculpturii, 
arhitecturii și poeziei“, în Scrieri despre artă, traducere de Gellu 
Naum, Editura Meridiane, Bucureşti, 1967, p. 114. D. Diderot, 
„Pensces détachées sur la peinture, la sculpture et la poésie“, în 
D. Diderot, Œuvres, IV. Esthétique-Théátre, Robert Laffont, Paris, 
1996, pp. 1034-1035. Vezi, in aceastá ordine de idei, observatiile 
lui M. Fried in Absorbtion and Theatricality. Painting and Beholder 
in the Age of Diderot, University of Chicago Press, Chicago, 1980, 
pp. 96-97 si cele ale lui W. Kemp, Der Anteil des Betrachters, 
Mäander, München, 1983, pp.10 şi urm. 

O. Marquard, „Kunst als Antifiktion — Versuch über den Weg der 
Wirklichkeit ins Fiktive“, in D. Henrich, W. Iser, Funktionen des 
Fiktiven, Fink, München, 1983 (Poetik und Hermeneutik, X), 
pp. 35-55. 

E. Michalski, Die Bedeutung der ästhetischen Grenze für die Methode 
der Kunstgeschichte, Deutscher Kunstverlag, Berlin, 1932 (editie 
nouá, Berlin, 1997). Pentru dezvoltári ulterioare, imi permit sá 
trimit la cartea mea Instaurarea tabloului. Metapictura în zorii Tim- 
purilor Moderne [Meridiane, Bucureşti, 1999], trad. de Andrei 
Niculescu, Humanitas, Bucuresti, 2012. 

A. Neumeyer, Der Blick aus dem Bilde, Gebr. Mann, Berlin, 1964. 
L. Marin, Etudes sémiologiques. Ecritures, Peintures, Klincksieck, 
Paris, 1971. 
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20. S. Sandström, Levels of Unreality, Almqvist & Wiksell, Uppsala, 
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1963. 


. P. Philippot, Pictura flamandă si Renaşterea italiană, traducere din 


limba italianá de Anca Giurescu, prefatá de Vasile Drágut, Meri- 
diane, Bucuresti, 1975. 


Efigia in scuto 


. Museo del Prado, numár de inventar 1326. 
. Vezi recenta aparitie: Joan Sureda i Pons et alii, Exposición Uni- 


versal de Sevilla 1992. Arte y cultura en torno a 1492, Sevilla, 
1992, p. 309. 


. Pentru mai multe detalii, vezi Craig Harbison, The Last Judgment 


in Sixteenth Century Northern Europe. A Study of the Relation Between 
Art and Reformation, Garland, New York/London, 1976 si Hans 
Belting, Dagmar Eichberger (ed.), Jan van Eyck als Erzähler. Frühe 
Tafelbilder im Umkreis der New Yorker Doppeltafel, Werner'sche 
Verlagsgesellschaft, Worms, 1983. 


„Pe cát știu, primul care La remarcat a fost Jacques Vilain, „«L Auto- 


portrait caché» dans la peinture flamande du XV? siècle“, in Revue 
de l'Art, 8, 1970, pp. 53-55. Vezi si Victor I. Stoichita, „El autor 
como detalle", in Museo del Prado, Fragmentos y detalles, Fundación 
Amigos del Museo del Prado, Madrid, 1997, pp. 258-269, care 
serveste drept punct de pornire pentru prezentul articol. 


. Vezi in continuare E.H. Gombrich, Mostenirea lui Apelles. Studii 


despre arta Renaşterii, traducere de Florin Ionescu, Meridiane, 
Bucuresti, 1981, pp. 5-66. 


. Pentru traditia acestui artificiu si dezvoltárile sale, vezi Victor I. Stoi- 


chità, Instaurarea tabloului. Metapictura in zorii Timpurilor Mo- 
derne [Meridiane, Bucuresti, 1999], Humanitas, Bucuresti, 2012, 
pp. 258 si urm. 

Stoichiţă, Instaurarea tabloului, pp. 336-364. 

Literatura în jurul acestui tablou este considerabilă. Vezi, între con- 
tributiile recente: Linda Seidel, Jan van Eycks Arnolfini Portrait: 
Stories of an Icon, Cambridge University Press, Cambridge, 1993; 
Edwin Hall, The Arnolfini Betrothal: Medieval Marriage and the 
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Enigma of Van Eycks Double Portrait, University of California 
Press, Berkeley/Los Angeles, 1994. 

. Vezi Hans Belting, Christiane Kruse, Die Erfindung des Gemäldes. 
Das erste Jahrhundert der niederländischen Malerei, Hirmer, 
München, 1994, pp. 175-176. 

10. D.G. Carter, , Reflections in Armor in the Canon van der Paele 
Madonna“, The Art Bulletin, 36, 1954, pp. 60-62. Bibliografia 
privind aceastá operá a lui Van Eyck e vastá. Vezi mai recentul 
studiu al lui Bret Rothstein, „Vision and Devotion in Jan van 
Feck: Virgin and Child with Canon Joris van der Paele“, Word 
and Image, 15, 1999, pp. 262-276 (care menţionează literatura 
anterioará). 
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. Rudolf Preimesberger, „Zu Jan van Eycks Diptychon der Sam- 
mlung Thyssen-Bornemisza*, Zeitschrift für Kunstgeschichte, 60, 
1991, pp. 459—490, reluat acum in R. Preimesberger, Paragons and 
Paragone, Getty Research Institute, Los Angeles, 2011, pp. 23—53. 

12. Vezi pe această temă: Felix Preisshofen, „Phidias-Daedalus auf 
dem Schild der Athena Parthenos“, in Jahrbuch des Deutschen 
Archáologischen Instituts, 89, 1974, pp. 50—69; Tonio Hólscher, 
Erika Simon, „Die Amazonenschlacht auf dem Schild des Athena 
Parthenos“, in Mitteilungen des deutschen Archäologischen Instituts, 
Athenische Abteilung, 91, 1976, pp. 115-148; Andreas Thiele- 
mann, Phidias im Quattrocento (Diss.), Kóln, 1992; Stefanie 
Marschke, Künstlerbildnisse und Selbstporträts. Studien zu ihren 
Funktionen von der Antike bis zur Renaissance, VDG, Weimar, 
1998, pp. 57-59 si 111—113. 

13. Expresia este a lui Bartholomaeus Facius, pentru care vezi M. Ba- 
xandall, „Bartholomaeus Facius on Painting. A Fifteenth-Century 
Manuscript of «De Viris Illustribus»*, in Journal of the Warburg 
and Courtauld Institutes, 27, 1964, pp. 90—107, aici p. 103. 

14. Preimesberger, „Zu Jan van Eycks Diptychon“, p. 484. 

15. Vezi Julius Müller Hofstede, „Der Künstler im Humilitas-Gestus. 

Altniederlándische Selbstportráts und ihre Signifikanz im Bildkon- 

text“, in Gunter Schweikhart (ed.), Autobiographie und Selbst- 

portrait in der Renaissance, W. Kónig, Kóln, 1998, pp. 39—68 (aici 

pp. 49-52). 
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16. 


17. 


18. 


19. 
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23. 


23. 


Cicero, Tusculanae disputationes 1, 15, 34: ,Opifices post mortem no- 
bilitari volunt. Quid enim Phidias sui similem speciem inclusit in 
clypeo Minervae, cum inscribere «nomen» non liceret?" 

Valerius Maximus, Factorum et dictorum memorabilium, VIIL, 14, 
6: ,Ceterum sordido studio deditum ingenium (scl. Fabii Pictoris) 
qualemcumque illum laborem suum silentio obliterari noluit, 
videlicet Phidiae secutus exemplum, qui clypeo Minervae effigiem 
suam inclusit, qua convulsa tota operis conligatio solveretur." 
Plutarh, Pericle, 31. Vezi si Plutarh, „Pericle“, 31, Vieri paralele, 
vol. I, studiu introductiv, traducere si note de N.I. Barbu, Editura 
Ştiinţifică, București, 1960, p. 35: „...faima lucrărilor lui Fidias 
a apăsat greu asupra lui însuși, copleşindu-l cu ura, și mai ales 
faptul că, sculptând pe scutul zeiţei Atena lupta împotriva ama- 
zoanelor, s-a făcut pe sine însuși sub chipul unui bătrân pleguv 
care ridică o piatră cu amândouă mâinile. Si a mai făcut si chipul 
lui Pericles, mare, luptând împotriva unei amazoane. lar forma 
mâinii, care întinde o lance spre ochii lui Pericles, făcută cu 
multă iscusintá, voiește parcă să ascundă violenta care tâsneste din 
amândouă părțile.“ 

Paul Barolsky, Michelangelos Nose. A Myth and its Maker, Pennsyl- 
vania State University Press, Pennsylvania/London, 1990, pp. 107 
si urm. si Thielemann, Phidias im Quattrocento, pp. 172-180. 


. Pliniu cel Bătrân, Naturalis historia, XXXVI, 18-19, iar in Renas- 


tere Antonio Averlino, zis si Filarete, Trattato d architettura, XIX, 
fol. 154 v (editat de Anna Maria Finoli si Liliana Grassi, Il Polifilo, 
Milano, 1972, vol. II, p. 576), spun cá scutul Minervei ar fi fost 
decorat atát cu o Amazonomahie, cát si cu o Centauromahie. 


. Pentru acest trop, vezi Heinrich Lausberg, Handbuch der lite- 


rarischen Rhetorik. Eine Grundlegung der Literaturwissenschaft, 
M. Hueber, München, 1960, vol. II, nr. 568. Pentru complexi- 
tatea motivului scutului-oglindá la Van Eyck, vezi Preimesberger, 
„Zu Jan van Eycks Diptychon“, pp. 472-475. 

Vezi Martin Davies, National Gallery Catalogues. The Early 
Netherlandish School (1945), reed. 1987, nr. 3902, pp. 96-97. 

Pentru aceastá notiune, vezi in continuare Erwin Panofsky, Early 
Netherlandish School. Its Origins and Character |1953], Harper 
& Row, New York/Hagerstown/San Francisco/London, 1971, 
vol. I, pp. 149-177. 
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Ingerii lui Caravaggio 


. Pentru versiunea românească, vezi Giovanni Pietro Bellori, Vietile 


pictorilor, sculptorilor si arhitectilor moderni, traducere si note de 
Oana Busuioceanu, prefatá de Viorica Guy Marica, Meridiane, Bu- 
curesti, 1975, vol. I, p. 249. Gian Pietro Bellori, Le vite de pittori, 
scultori ed architetti moderni, Roma, 1672, p. 202: „[...] non 
riguardando punto, anzi spregiando gli eccellentissimi marmi de gli 
Antichi, e le pitture tanto celebri di Raffaelle, si propose la sola natura 
per oggetto del suo pennello.* 

Carel van Mander, Het Schilder-Boeck, Haarlem, 1605, Fol. 191: 
»Dan zijn segghen is/dat alle dinghen niet dan Bagatelli, kinder- 
werckloft bueselinghen zijn/tzy watloft van wien gheschildert/soo sy 
niet nae tleven ghedaenlen gheschildert en zijnlen datter niet goetlofi 
beter en can wesenldan de Natuere te volghen. Alsoo dat hy niet eenen 
enckelen treck en doet / oft hy en sittet vlack nae tleven en copieertlend 
en schildert." (Vezi si Carel van Mander, Cartea pictorilor, traducere 
din limba olandezá de H.R. Radian, prefatá de Viorica Guy Marica, 
Meridiane, Bucureşti, 1977 — n.tr.) 

Din coplesitor de vasta literatură dedicată iconografiei îngerilor 
vom reţine mai ales contribuţii mai recente, cum ar fi: Marco Bus- 
sagli, Storia degli angeli, Rusconi, Milano, 1991; Kristina Hermann 
Fiore, „Gli angeli nella teoria e nella pittura di Federico Zuccari“, 
in Bonita Cleri, Federico Zuccari. Le idee, gli scritti, Electa, Milano, 
1997, pp. 89-110; Michael Cole, ,Angel/Demon“, in Victor I. 
Stoichita (ed.), Das Double (Wolfenbütteler Forschungen, Bd. 113), 
Harrassowitz in Kommission, Wiesbaden, 2006, pp. 121—133. 
Pentru problemele legate de naratiunea figurativá in picturile cu 
mezze figure se poate acum consulta excelenta carte a Sandrei Gian- 
freda, Caravaggio, Guercino, Mattia Preti. Das halbfigúrige Historien- 
bild und die Sammler des Seicento, Edition Imorde, Emsdetten/ 
Berlin, 2005 (cu privire la Sacrificiul lui Isaac, vezi p. 91). 


. Detalii la Hubert Damisch, Théorie du nuage. Pour une histoire de la 


peinture, Seuil, Paris, 1972; Victor I. Stoichità, Experienta vizionard 
în arta spaniolă a Secolului de Aur, traducere de Ruxandra Deme- 
trescu și Anca Oroveanu, Humanitas, București, 2011, pp. 86-114; 
Michael Cole, , The Demonic Arts and The Origin of the Medium“, 
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VI 


10. 


11 


13. 


in The Art Bulletin, 2002, pp. 621-640; Stephan Kunz, Johannes 
Stückelberger, Beat Wismer (ed.), Wolkenbilder. Die Erfindung 
des Himmels, Hirmer, Aarau/München, 2005. 


. Vezi mai recent Jutta Held, Caravaggio. Politik und Martyrium 


der Kórper, Reimer, Berlin, 1996, p. 86. 


. Vezi foarte frumosul studiu recent despre acest celebru tablou 


de Valeska von Rosen, Mimesis und Selbstbezüglichkeit in Werken 
Tizians, Edition Imorde, Emsdetten/Berlin, 2001, pp. 141—203. 


. Vezi Werner Weisbach, ,Die Darstellung der Inspiration auf 


mittelalterlichen Evangelistenbildern*, in Rivista di Archeologia 
Cristiana, XVI (1939), pp. 101-127; Irving Lavin, „Divine Inspi- 
ration in Caravaggios Two St. Matthews”, in The Art Bulletin, 
56 (1974), pp. 59-114; T. Thomas, „Expressive Aspects of Cara- 
vaggio s First Inspiration of Saint Matthew“, in The Art Bulletin, 
67 (1985), pp. 636-652. 


. »[...] I quadro d'un certo s. Matteo, che prima aveva fatto per quell 


altare di s. Luigi, e non era a veruno piacciuto, egli per esser opera 
di Michelagnolo, sel prese“ (Giovanni Baglione, Le Vite de pittori, 
scultori et architetti. Dal Pontificato di Gregorio XIII fino a tutto 
quello d'Urbano VIII, Roma, 1649, p. 137). 

Bellori, Vietile..., ed. cit., p. 252. Bellori, Le Vite, pp. 205-206: 
„poiche havendo egli terminato il quadro di mezzo di San Matteo, 
e postolo su l'altare, fu tolto via da i Preti, con dire che quella figura 
non haveva decoro, ne aspetto di santo, stando a sedere con le gambe 
incavalcate, e co’ piedi rozzamente esposti al popolo. Si disperava il 
Caravaggio per tale affronto nella prima opera da esso publicata in 
Chiesa, quando il Marchese Giustiniani si mosse a favorirlo, e 
liberollo da questa pena, poiche interpostosi con quei Sacerdoti, si 
prese per se il quadro, e gliene fece fare un altro diverso, che è quello 
si vede hora su l'altare.“ 
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con tan universal aplauso en dicho sitio, que a voto de todos los pintores 
de diferentes naciones, todo lo demás parecía pintura, pero éste solo verdad; 
en cuya atención fué recibido Velázquez por Académico romano, año 
1650.“ Vezi Antonio Palomino, Viața celor mai iluştri pictori si 
sculptori spanioli, traducere de Ioana Busuioceanu si Andrei lonescu, 
Meridiane, Bucuresti, 1992, p. 201. 

Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española, 
M. de Riquer (ed.), S.A. Horta, Barcelona, 1943, p. 908: „RETRATO: 
La figura contrahecha de alguna persona principal y de cuenta, cuya 
efigie y semejança es justo quede por memoria a los siglos venideros.“ 
Vezi, in aceastá privintá, Carmen Fracchia, ,Constructing the 
Black Slave in Early Modern Spanish Painting", in Tom Nichols 
(ed.), Others and Outcasts in Early Modern Europe, Picturing the 
Social Margins, University of Aberdeen, United Kingdom, 2007, 
pp. 179-194; Hillard T. Goldfarb, David Freedberg, Manuela 
B. Mena Marqués, Titian and Rubens: Power, Politics and Style, 
Isabella Stewart Gardner Museum Boston, Massachusetts, 1998; 
Jean Michel Massing, ,From the Greek Proverb to Soap Advert: 
Washing The Ethiopian“, în Journal of the Warburg and Courtauld 
Institutes, 58, 1995, pp. 180—201; Jan Nederveen Pieterse, White 
on Black: Images of Africa and Blacks in Western Popular Culture, Ale 
University Press, New Haven/London, 1992. 


. Julián Gállego, Velázquez, catalogul expoziţiei de la Prado, Madrid, 


1990, pp. 390-391. 


. Diego Ximénez de Enciso, Juan Latino, 1652: „La fama / será desde 


hoy eterna, / aunque pese a la edad larga. / Sabrá que el rey mi señor / 
en un camarín retrata / todos los hombre insignes, que ha / tenido nuestra 
España. / Y por premiar su virtud / y estimar su esencia, / manda / que 
envíe su retrato, / para ponerle en la sala / entre los altos varones.* Am 
utilizat textul editat de Eduardo Juliá Martínez, El Encubierto y Juan 
Latino. Comedias de Don Diego Ximénez de Enciso, Aldus, Madrid, 
1951, pp. 304-305. 


. Ibid., p. 305: „A quien no admira, y espanta, / que pida su Majestad / 


mi retrato por su cartas? / Tanto honor a un triste negro!" (El Encubierto 
y Juan Latino, p. 305). 


263 


8. „Si el almal del pintor está en la sombra,/ harta sombra tiene“ (El 
Encubierto y Juan Latino, p. 305). 
„ Această legendă se va dezvolta în secolul al XIX-lea, paralel cu cea 


VI 


a ,mulatrului lui Murillo“. Nu vom relua aici dezvoltările pos- 
terioare, multumindu-ne sá menţionăm studiul exemplar publicat 
de Maria de los Santos García Felguera, La Fortuna de Murillo, 
1682—1900, Disputación Provincial de Sevilla, Sevilla, 1989, in 
special pp. 174-178. Integrarea mitului pictorului negru in con- 
textul literar al Secolului de Aur spaniol a fost recent studiatá de 
Enrique Martínez-López, „Tablero de ajedrez: imágenes del negro 
heroico en la comedia española y en la literatura e iconografia 
sacra del Brasil esclavista“, în João Camilo dos Santos, Frederick 
G. Williams (ed.), O amor das letras e das gentes. In Honor of Maria 
de Lourdes Belchior Pontes, University of California, Santa Barbara 
(CA), 1995, pp. 331-355. 
10. Vezi, pentru detalii, Francis Haskell, Patrons and Painters. A study 
in the relations between Italian art and Society in the Age of the 
Baroque, Yale University Press, New Haven/London, 1980, p. 126 
si Julián Gállego, op. cit., p. 111. 
. Vezi studiul clasic al autorilor E. Kris, O. Kurz, Legend, Myth 
and Magic in the Image of Artist. A historical experiment, Yale 
University Press, New Haven/London, 1979. Pentru contextul 
spaniol, vezi V.I. Stoichitá, Efectul Don Quijote, trad. de Ruxandra 
Demetrescu, Gina Vieru, Corina Mircan, Humanitas, Bucuresti, 
1995, pp. 131-162. 
12. Palomino, op. cit., p. 200. 
»De él se cuenta, que habiéndole acabado, y teniéndole una pieza 
más adentro de la antecámara de aquel palacio, fue a entrar el 
camarero de Su Santidad, y viendo el retrato (que estaba a luz 
escasa) pensando ser el original, se volvió a salir, diciendo a diferentes 
cortesanos, que estaban en la antecámara, que hablasen bajo, porqué 
Su Santidad estaba en la pieza inmediata" (Palomino, El museo 
pictórico, p. 238). 

13. Despre traditia privind functia de reprezentare a portretului papal, 


1 


= 


vezi Loren Partridge si Randolph Starn, A Renaissance Likeness. Art 
and Culture in Raphaels Julius II, University of California Press, 
Berkeley/Los Angeles/London, 1980. Pentru portretul regal, vezi 


264 


14. 


15: 


16. 


17. 


Louis Marin, Le Portrait du roi, Editions de Minuit, Paris, 1981; 
pentru cazul spaniol, îmi permit sá mentionez studiul meu, „Imago 
regis. Kunsttheorie und kânigliches Portrăt in Las Meninas von 
Velázquez“, Zeitschrift für Kunstgeschichte, 49 (1986), pp. 165-189, 
trad. rom. de Ruxandra Demetrescu, in Efectul Don Quijote, 
ed. cit., pp. 55-89. 

Correspondance de Nicolas Poussin publiée d'aprés les originaux 
par Ch. Jouanny, Nobele, Paris, 1968, nr. 103. 

Louis Marin l-a studiat în mai multe rânduri. Vezi Sublime Poussin, 
Seuil, Paris, 1995. Pentru context, se poate consulta si V.I. Stoi- 
chitá, L'Instauration du Tableau. Métapeinture à l'aube des temps 
modernes, ed. a doua, Droz, Genéve, 1999, pp. 278-283, trad. 
rom. de Andrei Niculescu, Jnstaurarea tabloului, ed. a doua, Huma- 
nitas, Bucuresti, 2012, pp. 289—300 si Elisabeth Cropper, Charles 
Dempsey, Nicolas Poussin. Friendship and Love of Painting, Prince- 
ton University Press, Princeton, 1996. 

Pentru tradiţia acestui motiv, vezi V.I. Stoichiţă, Scurtă istorie a 
umbrei, traducere de Delia Răzdolescu, Humanitas, Bucureşti, 
2008, pp. 106-131 

Palomino, op. cit., pp. 265—266. 

„Juan de Pareja, natural de Sevilla, de generación mestizo, y de 
color extraño, fué esclavo de don Diego Velázquez: y aunque el amo 
(por honor del arte) nunca le permitió, que se ocupase en cosa, que 
fuese pintar, ni dibujar; sino moler colores, y otras cosas ministeriales 
del arte, y de la casa: el se dió tan buena maña, que a vueltas de su 
amo, y quitándoselo del sueño, llego a hacer de la Pintura cosas muy 
dignas de estimación. Y previniendo en esto el disgusto forzoso de su 
amo, se valió de una industria peregrina: había, pues, observado 
Pareja, que siempre, que el señor Felipe Quarto bajaba a ver pintar 
a Velázquez, en viendo un cuadro arrimado, y vuelto a la pared, 
llegaba su Majestad a volverlo, o lo mandaba volver, para ver, qué 
cosa era. Con este motivo, puso Pareja un cuadrito de su mano, como 
a el descuido vuelto a la pared: apenas lo vio el Rey, cuando llegó a 
volverlo; y a el mismo tiempo Pareja, que estaba esperando la ocasión, 
se puso a sus pies, y le suplicó rendidamente le amparase para con su 
amo, sin cuyo consentimiento había aprendido el arte, y hecho de su 
mano aquella pintura. No se contentó aquel magnánimo espíritu real 
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18. 


19. 


20. 
21. 


22. 


23. 


24. 


25. 


con hacer lo que Pareja le suplicaba, sino que volviendo a Velázquez, 
le dijo: no solo no tenéis que hablar más en esto; pero advertid, que 
quien tiene esta habilidad, no puede ser esclavo. |...] Y así por esta 
noble acción, como por baber tenido tan honorados pensamientos, y 
llegado ser eminente en la Pintura (no obstante la desgracia de su 
naturalaza) ha parecido digno de este lugar; pues el, ingenio, habili- 
dad, y honrados pensamientos, son patrimonio del alma; y las almas 
todas son de un color, y labradas en una misma oficina; y que el por 
su honrados procederes, y aplicación, se labró nuevo ser, y otra segunda 
naturaleza" (Palomino, El museo pictórico, pp. 307-309). 
Pentru mai multe detalii, vezi PO. Kristeller, „The Modern 
System of the Arts* (1951/1952), studiu reluat in Renaissance 
Thought and the Arts, Princeton University Press, Princeton, 1980, 
pp. 163—227. 

Pentru exemple, vezi E Calvo Serraller (ed.), Teoria de la Pintura 
en el Siglo de Oro, Cátedra, Madrid, 1981, pp. 348-352 etc. Pentru 
aceastá temá, vezi si J. Gállego, El pintor de artesano a artista, Uni- 
versidad de Granada, Granada, 1976 si S. Waldmann, Der Künstler 
und sein Bildnis im Spanien des 17. Jahrhunderts. Ein Beitrag 
zur spanischen Portrátmalerei, Vervuert, Frankfurt a. M., 1995, 
pp. 19-31 si 67-72. 

Palomino, £/ museo pictórico, p. 308. 

Pentru mai multe detalii, imi permit să amintesc studiul meu, „The 
Image of the Black in Spanish Art: Sixteenth and Seventeenth Cen- 
turies“, în David Bindman, Henry Louis Gates, Jr., The Image of 
the Black in Western Art. From the „Age of Discovery“ to the Age of 
Abolition. Artists of the Renaissance and Baroque, Belknap Press of 
Harvard University Press, Cambridge, Mass., 2010, pp. 191-235. 
J. Montagu, „Velázquez Marginalia: his slave Juan de Pareja and his 
illegitimate son Antonio", The Burlington Magazine, CXXXV/968 
(1983), pp. 683—685. 

Juan Antonio Gaya Nuño, „Revisiones sexentistas. Juan de Pareja", 
Archivo Espafiol de Arte (1957), pp. 271—285 (aici p. 275). 

Vezi P. Fontanier, Les Figures du discours, Flammarion, Paris, 1968, 
p. 128. 

Pentru mai multe detalii, vezi V.I. Stoichita, „Nomi in cornice", 
in Matthias Winner (ed.), Der Künstler über sich selbst in seinem 
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Werk, VCH, Acta Humaniora, Wiesbaden, 1992, pp. 293—315, 
trad. rom. de Corina Mircan, in Efectul Don Quijote, Humanitas, 
Bucureşti, 1995, pp. 163-187 si V.I. Stoichiţă, Instaurarea ta- 
bloului, trad. rom. de Andrei Niculescu, Humanitas, Bucuresti, 
2012, pp. 289-315. 

„Nur, während Velázquez das Rassenehafie betont, hat er sich selbst sich 
in begreiflicher Eitelkeit europáisiert" (Carl Justi, Diego Velázquez 
und sein Jahrhundert, II, M. Cohen, Bonn, 1888, p. 180). 


Muzeul in ruiná/Muzeul ca ruiná 


. Pentru o viziune de ansamblu, vezi Werner Hofmann, Une 


époque en rupture: 1750-1830, Gallimard, Paris, 1995 si Paley 
Morton, 77e Apocalyptic Sublime, Yale University Press, New 
Haven/London, 1986. 


. Roland Mortier, La poésie des ruines en France. Ses origines, ses 


variations de la Renaissance à Victor Hugo, Droz, Genève, 1974, 
si numărul special din Rivista di Estetica 8 (1981). Pentru literatura 
recentă, vezi Philippe Junod, „Ruines“, în Michel Delon (ed.), 
Dictionnaire européen des Lumières, PU.E, Paris, 1997, pp. 955-958. 
De acelasi autor: ,Poétique des ruines et perception du temps: 
Diderot et Hubert Robert“, in Anne-Marie Chouillet (ed.), Colloque 
international Diderot (1713-1784), Paris-Sèvres-Reims, 4-11 
iulie 1984, Aux amateurs de livres, Paris, 1985, pp. 321—326. 
André Corboz, Peinture militante et architecture révolutionnaire; 
A propos du théme du tunnel chez Hubert Robert, Birkháuser, 
Basel/Stuttgart, 1978; Philippe Junod, ,Ruines anticipées ou 
l'histoire au futur antérieur", in L'homme face à son histoire, Payot, 
Lausanne, 1983, pp. 23-47 si „Future in the Past“, in Oppositions, 
26 (1984), pp. 43-63. 


. Vezi textul anonim citat de Edouard Pommier, Le probléme du 


musée à la veille de la Révolution, Musée Girodet, Montargis, 
1989, p. 22. 


. André Corboz, Peinture militante et architecture révolutionnaire, 


pp. 45-51; Marie Catherine Sahut, Le Louvre d'Hubert Robert, 
Editions de la Réunion des musées nationaux, Paris, 1979, 
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pp. 28-33; Hubert Burda, Die Ruinen in den Bildern Hubert 
Roberts, Fink, München, 1967, pp. 83—93; Paula Rea Radisich, 
Painted Spaces of the Enlightenment, Cambridge University Press, 
Cambridge, 1998, pp. 129-133; Nina L. Dubin, Futures e Ruins: 
Eighteenth-Century Paris and the Art of Hubert Robert, Getty 
Research Institute, Los Angeles, 2010. 

. Paris, Salon de 1796, n. 392 si 393 din livrer. 

. Pentru problema titlului in picturá, vezi Bernard Bosredon, Les 
Titres de tableaux. Une pragmatique de l'identification, DU E. Paris, 
1997 si Leo H. Hoek, Titres: Toiles et critique d art. Déterminants 
institutionnels du discours sur l'art au dix-neuvième siècle en France, 
Rodopi, Amsterdam, 2001 (in special pp. 83-116). 

. Este util de semnalat aici cá în livrer (vezi supra, nota 6) cele 


No 


oo 


douá tablouri aveau si un titlu unificator: La Galerie du Louvre. 

. Speth S. Holterhoff, Les peintres flamands de Cabinets d Amateurs 
au XVII siècle, Elsevier, Bruxelles, 1957; Matthias Winner, Die 
Quellen der Pictura-Allegorien in gemalten Bildergalerien des 17. 
Jahrhunderts zu Antwerpen, Köln, 1957; Theodor von Frimmel, 
Gemalte Galerien, G. Siemens, Berlin, 1896. Ursula Alice Härting, 
Studien zur Kabinettbildmalerei des Frans Francken II. 1581—1642, 
Olms, Hildesheim, 1983; Zirka Zaremba Filipczak, Picturing Art 
in Antwerp 1550—1700, Princeton University Press, Princeton, 
N.J., 1987; Matías Díaz Padrón, Mercedes Royo-Villanova, 
David Teniers, Jan Brueghel y los Gabinetes de Pinturas, catalogul 
expozitiei de la Prado, Madrid, 1992. 
10. Victor I. Stoichitá, ,Cabinets d'amateurs et scénario iconoclasta 
dans la peinture anversoise du XVII" siècle", in Sergiusz Michalski 
(ed.), L'art et les révolutions. XXVI" Congrés International d'His- 
toire de l'Art, Strasbourg, 1—7 septembrie 1989. 
11. Victor leronim Stoichiţă, Instaurarea tabloului, trad. rom. de 
Andrei Niculescu, Humanitas, Bucuresti, 2012, pp. 166-182. 
12. Horst Bredekamp, Antikensehnsucht und Maschinenglauben. Die 
Geschichte der Kunstkammer und die Zukunft der Kunstgeschichte, 
Klaus Wagenbach, Berlin, 1993. 

. Vezi mai ales Edouard Pommier, ,Le probléme du musée à la 
veille de la Révolution", in Les Cahiers du Musée Girodet, 1989, 
pp. 22-28 si L'Art et la liberté, Gallimard, Paris, 1991, pp. 331-396. 
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14. 


15. 


16. 


17. 


18. 


19. 


20. 
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Vezi si Andrew McClellan, Inventing the Louvre; Poulot, Musée, 
Nation, Patrimoine, pp. 115—146. 

». qui garantirait notre école d'un penchant prochain à sa ruine par 
un rétablissement durable de la peinture: choisir dans le palais du 
Louvre un lieu propre pour placer à demeure les chefs-d'oeuvre des plus 
grands maîtres de l'Europe, et d'un prix infini, qui composent le cabinet 
des tableaux de sa Majesté, entassés aujourd hui et ensevelis dans la 
ville de Versailles, inconnus ou indifférents à la curiosité des étrangers, 
par l'impossibilité de les voir“ (La Font de Saint-Yenne, „Réflexions 
sur quelques causes de l'Etat présent de la peinture en France, avec 
un Examen des principaux Ouvrages exposés au Louvre, 1746*, 
in La Font de Saint-Yenne, Œuvre critique, édition établie et 
présentée par Etienne Jollet, Ecole Nationale Supérieure des 
Beaux-Arts, Paris, 2001, pp. 56, 59 si urm.). 

Edouard Pommier, ,Le probléme du musée à la veille de la Révo- 
lution“, pp. 22-28. 

Pentru traditia proiectului arhitectural, vezi Ingrid Severin, 
Baumeister und Architekten, Mann Verlag, Berlin, 1992. 

Georg Friedrich Koch, Die Kunstausstellung. Ihre Geschichte von 
den Anfängen bis zum Ausgang des 18 Jahrhunderts, de Gruyter, 
Berlin, 1967, pp. 141—149 si Thomas Crow, Painters and Public 
Life in Eigthteenth-Century Paris, Yale University Press, New 
Haven/London, 1985, cap. III si cap. IV si Oskar Bátschmann, 
Ausstellungskünstler. Kult und Karriere im Modernen Kunstsystem, 
DuMont, Kóln, 1997, pp. 12-29. 

Edouard Pommier, L'Art de la liberté, pp. 371-396 si Hans 
Belting, Das unsichtbare Meisterwerk. Die Modernen Mythen der 
Kunst, C.H. Beck, München, 1998, pp. 63-82. 

Antoine Quatremére de Quincy, Lettres à Miranda sur le déplace- 
ment des monuments de l'art de l'Italie. (1796), ed. de Edouard 
Pommier, Macula, Paris, 1989, pp. 7—83. 

Antoine Quatremére de Quincy, Lettre 4 Miranda, p. 39. 


. Edouard Pommier, „La révolution & le Destin des œuvres d'Art", 


in Antoine Quatremére de Quincy, Lettres à Miranda sur le déplace- 
ment des monuments de [Art de l'Italie, pp. 62 si 64. 
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22. 


23. 


24. 


25. 
26. 


27. 


28. 


29. 


Vezi Nina L. Dubin, Futures e Ruins. Eighteenth-Century Paris 
and the Art of Hubert Robert, Getty Research Institute, Los 
Angeles, 2010, pp. 151-179. 

Hubert Burda, Die Ruine in den Bildern Hubert Roberts, Wilhelm 
Fink, München, 1967, pp. 31—34. 

Ferdinando Arisi, Gian Paolo Pannini e i fasti della Roma del 1700, 
U. Bozzi, Roma, 1986 

Ferdinando Arisi, op. cit., pp. 464—467. 

Ekkehard Mai (ed.), Das Capriccio als Kunstprinzip. Zur Vor- 
geschichte der Moderne von Arcimboldo und Callot bis Tiepolo 
und Goya. Malerei-Zeichnung-Graphik, Skira, Milano, 1996 si 
Roland Kanz, Die Kunst des Capriccio: kreativer Eigensinn in 
Renaissance und Barock, Deutscher Kunstverlag, München, 2002. 
Giuseppe Consoli, // Museo Pio-Clementino. La scena dell antico 
in Vaticano, EC. Panini, Modena, 1996 si Paolo Liverani, „The 
Museo Pio-Clementino at the Time of the Grand Tour“, in 
Journal of the History of Collections, 12 (2000), pp. 15-159. Vezi 
Ettore Spalletti, Limage des musées en Italie dans la seconde moitié 
du XVIF siécle, in Maria Teresa Caracciolo si Ségoléne LeMen 
(ed.), „Lillustration. Essai diconographie“, Actes du séminaire 
CNRS, Paris, 1999, pp. 231—243. 

Andrew Wilton si Ilaria Bignamini (ed.), Grand Tour, The Lure 
of Italy in the Eighteenth Century, Tate Gallery, London, 1996, 
p. 80. 

Bronisław Baczko, Lumières de l'utopie [1978], Payot, Paris, 2001, 
in special pp. 192—231. Vezi si Werner Krauss, Der Jahrhundertbe- 
griff im 18. Jahrhundert, in ¿d., Studien zur deutschen und fran- 
zôsischen Aufklärung, Rütten & Loening, Berlin, 1963, pp. 940; 
Jochen Schlobach, , Fin de siècle et philosophie de l'histoire au siècle 
des Lumières“, Henryk Chudak (ed.), Les Fins de siècle dans les 
littératures européennes. Décadence, continuité, renouveau, Uniwersytet 
Warszawski, Instytut romanistyki, Warszawa, 1996, pp. 11—19; 
Wolf Lepenies, Das Ende der Naturgeschichte, Wandel kultureller 
Selbstverstândlichkeiten in den Wissenschaften des 18. und 19. 
Jahrhunderts, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1978, pp. 9-15; Reinhart 
Koselleck, „Das achtzehnte Jahrhundert als Beginn der Neuzeit", 
in Reinhart Herzog si Reinhart Koselleck (ed.), Epochenschwelle 
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30. 


31. 


32. 
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und Epochenbewusstsein, W. Fink, München, 1987, pp. 269— 
282; Serge Bianchi, La Révolution culturelle de lan II, Aubier, 
Paris, 1982, pp. 198-235; Michael Meinzer, „Der franzósische 
Revolutionskalender und die Neue Zeit“, in Reinhart Koselleck 
si Rolf Reichardt (ed.), Die franzósische Revolution als Bruch des 
gesellschafilichen Bewusstseins, R. Oldenbourg, München, 1988, 
p. 23. 

André Corboz, Peinture militante et architecture révolutionnaire. 
A propos du théme du tunnel chez Hubert Robert. 

Diderot, „Salon de 1767“, in Œuvres, vol. IV (Esthétique- Théâtre), 
Robert Laffont, Paris, 1996, pp. 700—701: „Dans quelle énorme 
profondeur obscure et muette mon cil va-t-il ségarer? A quelle pro- 
digieuse distance est renvoyée la portion du ciel que j apercois à travers 
cette ouverture! Létonnante dégradation de lumière! Comme elle 
saffaiblit en descendant du haut de cette voúte, sur la longueur de 
ces colonnes! Comme les ténèbres sont pressées par le jour de l'entrée 
et le jour du fond! On ne se lasse point de regarder. Le temps sarréte 
pour celui qui admire. |...] Les idées que les ruines réveillent en moi 
sont grandes. Tout sanéantit, tout périt, tout passe, il n'y a que le monde 
qui reste, il ny a que le temps qui dure. Qu'il est vieux, ce monde! 
Je marche entre deux éternités. [...] Un torrent entraîne les nations 
les unes sur les autres au fond d'un abíme commun; moi, moi seul je 
prétends m'arréter sur le bord et fendre le flot qui coule à mes cótés." 
Idem: „Un seul homme, qui aurait erré |...] les bras croisés sur la 
poitrine et la téte penchée, maurait affecté davantage. L'obscurité 
seule, la majesté de lédifice, la grandeur de la fabrique, l'étendue, la 
tranquillité, le retentissement sourd de l'espace muurait fait frémir; 
je naurais jamais pu me défendre daller réver sous cette voúte, de 
masseoir entre ces colonnes, dentrer dans votre tableau. Mais il y a trop 
d'importuns; je marréte, je regarde, j admire et je passe." 


L'CEuvre, capul, pántecele 


. Creaţie, ed. cit., p. 50. Emile Zola, L'CEuvre [1886], Garnier-Flam- 


marion, Paris, 1974, p. 103. Toate citatele in limba francezá sunt 
preluate din aceastá editie. 
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2. Bibliografia despre L'Œuvre este considerabilă. Citez aici doar lucrá- 
rile cele mai importante: J. Rewald, Cézanne et Zola, A. Sedrowski, 
Paris, 1936; P. Brady, L'Œuvre de Zola, roman sur les arts, Droz, 
Genève, 1967; R.]. Niess, Zola, Cézanne and Manet. A Study of 
[ Œuvre, University of Michigan Press, Ann Arbor, 1968. 

3. Creatie, pp. 46-47. Traducere usor modificatá pentru a respecta 
sensul exact al textului, în care este evocat explicit „pântecele“ (le 
ventre): ,,...il se serait coupé le poignet plutôt que d'y retourner gâter 
son cil à une de ces copies, qui encrassent pour toujours la vision du 
monde où l'on vit. Est-ce que, en art, il y avait autre chose que de 
donner ce qu'on avait dans le ventre" (L'Œuvre, p. 100). 

4. Emile Zola, Pántecele Parisului, in románeste de Sanda Oprescu, 
Editura pentru Literatură Universală, București, 1968, p. 19. „C'était 
un garcon maigre, avec de gros os, une grosse tête, barbu |. ..]. Il portait 
un chapeau de feutre noir" (Le Ventre de Paris [1873], în Les Rougon- 
Macquart, vol. I, Gallimard (Pléiade), Paris, 1960, p. 617). 

5. Emile Zola, Pántecele Parisului, p.189. „Il rêva longtemps un tableau 
colossal, Cadine et Marjolin saimant au milieu des Halles centrales, 
dans les légumes, dans la marée, dans la viande. Il les aurait assis sur 
leur lit de nourriture, les bras à la taille, échangeant le baiser idyllique. 
Et il voyait là un manifeste artistique, le positivisme de l'art, l'art mo- 
derne, tout expérimental et tout matérialiste; il y voyait encore une 
satire de la peinture à idées, un soufflet donné aux vieilles écoles. Mais 
pendant prés de deux ans, il recommenga les esquisses, sans pouvoir 
trouver la note juste. Il creva une quinzaine de toiles" (Le Ventre de 
Paris, p. 776). 

6. Pántecele Parisului, pp. 214-215. „L'année dernière, la veille de la 
Noël, comme je me trouvais chez ma tante Lisa, le garçon de la char- 
cuterie, Auguste, cet idiot, vous savez, était en train de faire létalage. 
Ah! le misérable! il me poussa à bout par la façon molle dont il com- 
posait son ensemble. Je le priai de sóter de là, en lui disant que j'allais 
lui peindre ca, un peu proprement. Vous comprenez, j avais tous les tons 
vigoureux, le rouge des langues fourrées, le jaune des jambonneaux, le 
bleu des rognures de papier, le rose des pièces entamées, le vert des feuilles 
de bruyère, surtout le noir des boudins, un noir superbe que je nai jamais 
pu retrouver sur ma palette. Naturellement, la crépine, les saucisses, 
les andouilles, les pieds de cochon panés, me donnaient des gris d'une 
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grande finesse. Alors je fis une véritable œuvre d'art. Je pris les plats, les 
assiettes, les terrines, les bocaux; je posais les tons, je dressai une nature 
morte étonnante, où éclataient des pétards de couleur, soutenus par 
des gammes savantes. Les langues rouges sallongeaient avec des gour- 
mandises de flamme, et les boudins noirs, dans le chant clair des saucisses, 
mettaient les ténébres d'une indigestion formidable. [...] En haut, 
une grande dinde montrait sa poitrine blanche, marbrée, sous la peau, 
des taches noires des truffes. C était barbare et superbe, quelque chose 
comme un ventre apergu dans une gloire, mais avec une cruauté de 
touche, un emportement de raillerie tels, que la foule sattroupa devant 
la vitrine, inquiétée par cet étalage qui flambait si rudement... Quand 
ma tante Lisa revint de la cuisine, elle eut peur, simaginant que 
j'avais mis le feu aux graisses de la boutique. La dinde surtout, lui parut 
si indécente, qu'elle me flanqua à la porte, pendant qu'Auguste réta- 
blissait les choses, étalant sa bêtise. Jamais ces brutes ne comprendront 
le langage d'une tache rouge mise à cóté d'une tache grise... N'importe, 
cest mon chef-d'œuvre. Je nai jamais rien fait de mieux“ (Le Ventre 
de Paris, pp. 800—801). 

„Detalii in Adrian Rifkin, Ingres, Then and Now, Routledge, New 
York, 2000. 

. Pántecele Parisului, pp. 71-73. „La belle Lisa resta debout dans son 
comptoir, la téte un peu tournée du cóté des Halles; et Florent la contem- 
plait, muet, étonné de la trouver si belle. Il l'avait mal vue jusque-là, 
il ne savait pas regarder les femmes. Elle lui apparaissait au-dessus des 
viandes du comptoir. Devant elle, sétalaient, dans des plats de 
porcelaine blanche, les saucissons d'Arles et de Lyon entamés, les langues 
et les morceaux de petit salé cuits à l'eau, la tête de cochon noyée de gelée, 
un pot de rillettes ouvert et une boíte de sardines dont le métal crevé 
montrait un lac d'huile; puis, à droite et à gauche, sur des planches, 
des pains de fromage d'Italie et de fromage de cochon, un jambon 
ordinaire dun rose pale, un jambon d York à la chair saignante, sous 
une large bande de graisse. Et il y avait encore des plats ronds et ovales, 
les plats de la langue fourrée, de la galantine truffée, de la hure aux 
pistaches; tandis que, tout près delle, sous sa main, étaient le veau 
piqué, le pâté de foie, le pâté de lièvre, dans des terrines jaunes. Comme 
Gavard ne venait pas, elle rangea le lard de poitrine sur la petite 
étagére de marbre, au bout du comptoir; elle aligna le pot de saindoux 
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et le pot de graisse de róti, essuya les plateaux des deux balances de 
melchior, táta létuve dont le réchaud mourait; et, silencieuse, elle 
tourna la téte de nouveau, elle se remit à regarder au fond des Halles. 
Le fumet des viandes montait, elle était comme prise, dans sa paix 
lourde, par l'odeur des truffes. Ce jour-là, elle avait une fraîcheur su- 
perbe; la blancheur de son tablier et de ses manches continuait la 
blancheur des plats, jusqu'à son cou gras, à ses joues rosées, où revivaient 
les tons tendres des jambons et les pâleurs des graisses transparentes. 
Intimidé à mesure quil la regardait, inquiété par cette carrure 
correcte, Florent finit par l'examiner à la dérobée, dans les glaces, 
autour de la boutique. Elle sy reflétait de dos, de face, de côté; même 
au plafond, il la retrouvait, la tête en bas, avec son chignon serré, ses 
minces bandeaux, collés sur les tempes. C'était toute une foule de 
Lisa, montrant la largeur des épaules, lemmanchement puissant des 
bras, la poitrine arrondie, si muette et si tendue, quelle néveillait 
aucune pensée charnelle et quelle ressemblait à un ventre. Il s'arrêta, 
il se plut surtout à un de ses profils, qu'il y avait dans une glace, à 
cóté de lui, entre deux moitiés de porcs. Tout le long des marbres et 
des glaces, accrochés aux barres à dents de loup, des porcs et des bandes 
de lard à piquer pendaient; et le profil de Lisa, avec sa forte encolure, 
ses lignes rondes, sa gorge qui avançait, mettait une effigie de reine 
empátée, au milieu de ce lard et de ces chairs crues. Puis la belle 
charcutiére se pencha, sourit d'une fagon amicale aux deux poissons 
rouges qui nageaient dans l'aquarium de l'étalage, continuellement" 
(Le Ventre de Paris, pp. 666—667). 

9. Detalii în Bradford R. Collins (ed.), 12 Views of Manets Bar, 
Princeton University Press, New Haven/London, 1996. 

10. Datorez acest exemplu lui Beate Steinhauser, Les natures mortes 
dans Le Ventre de Paris d'Emile Zola, P. Lang, Frankfurt a. M., 
2006. Vezi si Kate E. Tunstall, „«Crânement beau tout de méme»: 
Still Life in Le Ventre de Paris", French Studies, LVIII/2 (2004), 
pp. 177-187. 

11. Vezi Ph. Hamon, Texte et idéologie, Presses Universitaires de France, 
Paris, 1984, p. 182. Pentru utilizarea si semnificatia metafore- 
lor culinare in literatura francezá, vezi Christine Ott, Feinschmecker 
und Bücherfresser. Esskultur und literarische Einverleibung als 
Mythen der Moderne, Fink, München, 2011, pp. 205 si urm. 
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Vezi si Jean-Pierre Leduc-Adine, ,Le Vocabulaire de la critique 
d'art en 1866 ou les cuisines des beaux-arts^, Les Cahiers 
Naturalistes, 54 (1980), pp. 138-153 si Matthias Kriiger, Das 
Relief der Farbe. Pastose Malerei in der franzósischen Kunstkritik 
1850-1890, Deutscher Kunstverlag, München/Berlin, 2007, in 
special pp. 29-40 si 115-135. 

Pentru le „trop cru“ „— Dar asta ce e? A, una din pânzele 
dumitale din Sud... E prea crudá, le mai am si acum pe cele 
două cumpărate de la dumneata“ (Creatie, p. 58. traducere ușor 
modificată). , Qu'est-ce que cest que ça? Ab! oui, une de vos affaires 
du Midi... C'est trop cru, j'ai encore les deux que je vous achetées 
(L'CEuvre, p. 110). Pentru „la cuisine fine“ a muzeelor: „Oare o 
legătură de morcovi, da, o legătură de morcovi, studiată direct 
după natură și pictată naiv în nota personală în care o vezi, nu 
valorează mai mult decât vesnicele tartine de la Școală, pictura 
aia din suc de tutun mestecat, gătită în mod rusinos după reţete?“ 
(Creaţie, p. 47, traducere ugot modificată: am optat aici pentru 
reliefarea sensului literal, ca să evidentiez vocabularul culinar). 
Est-ce qu'une botte de carottes, oui, une botte de carottes! étudiée 
directement, peinte naïvement, dans la note personnelle où on la 
voit, ne valait pas les éternelles tartines de l'Ecole, cette peinture au 
jus de chique, honteusement cuisinée d'après les recettes?" (L'Œuvre, 
p. 100). Flagerolles ,nu mai vorbea decát de picturá grasá si 
solidă, de bucăţi de natură aruncate pe pânză, vii, viermuind, 
aga cum erau în realitate“ (Creatie, p. 86). ,,...ne parlait plus que 
de peinture grasse et solide, que de morceaux de nature, jetés sur la 
toile, vivants, grouillants, tels qu'ils étaient (L'Œuvre, p. 139). 
„un ventre de femme, une chair de satin, frissonnante, vivante du 
sang qui coulait sous la peau“ (L'Œuvre, p. 100). 

Creaţie, p. 250. „Le ventre, moi ça ma toujours exalté. Je ne puis en 
voir un, sans vouloir manger le monde. C'est si beau à peindre, un 
vrai soleil de chair!“ (L'Œuvre, p. 300). 

Creaţie, pp. 21-22. „Depuis qu'il était debout, Claude avait l'envie 
décarter le paravent et de voir. Cette curiosité, qu'il jugeait béte, 
redoublait sa mauvaise humeur. Enfin, avec son haussement d'épaules 
habituel, il empoignait ses brosses, lorsqu'il y eut des mots balbutiés, 
au milieu d'un grand froissement de linges; et l'haleine douce reprit, 
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et il céda cette fois, lâchant les pinceaux, passant la tête. Mais ce qu'il 
apercut, l'immobilisa, grave, extasié, murmurant: 

— Ah! fichtre!... ah! fichtrel... 

La jeune fille, dans la chaleur de serre qui tombait des vitres, venait 
de rejeter le drap; et, anéantie sous l'accablement des nuits sans 
sommeil, elle dormait, baignée de lumiére, si inconsciente, que pas 
une onde ne passait sur sa nudité pure. |...] C'était ça, tout à fait 
ça, la figure quil avait inutilement cherchée pour son tableau, et 
presque dans la pose |. ..]. Légérement, Claude courut prendre sa boîte 
de pastel et une grande feuille de papier. Puis, accroupi au bord 
d'une chaise basse, il posa sur ses genoux un carton, il se mit à dessiner, 
d'un air profondément heureux. Tout son trouble, sa curiosité charnelle, 
son désir combattu, aboutissaient à cet émerveillement d'artiste, à cet 
enthousiasme pour les beaux tons et les muscles bien emmanchés* 
(L'Œuvre, pp. 74-75). 

Adolphe Tabarant, Manet et ses œuvres, Gallimard, Paris, 1947, 
cat. nr. 2. 

Creatie, p. 23 (L'Œuvre, p. 76). 

Creaţie, p. 24. „A cette heure, il suppliait, il agitait pitoyablement 
son crayon, dans l'émotion de son gros désir d artiste“ (L'Œuvre, p. 77). 
Creaţie, p. 24. ,— Voyons, puisque ça vous contrarie, nen parlons 
plus... Seulement, si vous saviez! J'ai là une figure de mon tableau 
qui n'avance pas du tout, et vous étiez si bien dans la note! ... Et, 
tenez! si vous étiez aimable, vous me donneriez encore quelques minutes. 
Non, non, restez donc tranquille! pas le torse, je ne demande pas le 
torse! La tête, rien que la tête! Si je pouvais finir la tête, au moins!" 
(L'Œuvre, p. 77). 

Vezi în această privință observaţiile lui P. Brady, ,Mutilation, Frag- 
mentation, Création: Zola's Ideology of Order“, în J.-M. Guieu, 
A. Hilton (ed.), Emile Zola and the Arts, Georgetown University 
Press, Washington D.C., 1988, pp. 115-122. 

Creaţie, p. 117. „Il avait choisi Zoé Piédefer, pour poser le corps, et 
elle ne lui donnait pas ce quil voulait: la téte, si fine, disait-il, ne 
semmanchait point sur ces épaules canailles. Il sobstina pourtant, gratta, 
recommença. Vers le milieu de janvier, pris de désespoir, il lâcha le 
tableau, le retourna contre le mur; puis, quinze jours plus tard, il 
sy remit, avec un autre modèle, la grande Judith, ce qui le forca à 
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changer les tonalités. Les choses se gátérent encore, il fit revenir Zoé, 
ne sut plus où il allait, malade d'incertitude et d'angoisse (L'Œuvre, 
p. 168). 

Creaţie, p. 120. „Durant trois longues heures, il se rua au travail, dun 
effort si viril, quil acheva d'un coup une ébauche superbe du corps 
entier. Jamais la chair de la femme ne l'avait grisé de la sorte, son cœur 
battait comme devant une nudité religieuse" (L'Œuvre, p. 171). 
Vezi documentele publicare de J.-P Bouillon, „Manet vu par 
Bracquemond“, in Revue de l'art, 27 (1975), pp. 4344 si interpre- 
tarea noastră: „Manet raconté par lui-même (II): La forme du 
nom“, in Annales d'Histoire de l'art et d'Archéologie (Université 
Libre de Bruxelles), XIV (1992), pp. 108—110, pe care o reiau aici. 
Anne Lecomte-Hilmy, „L'Artiste de tempérament chez Zola et 
devant le public: essai d'analyse lexicologique et semiologique“, în 
Guieu, Hilton, Emile Zola and the Arts, pp. 9091: ,,...la plupart 
des artistes qui exposent au Salon sont perçus comme des «eunuques», 
des «impuissants», tandis que le talent se caractérise par sa «virilité»." 
Creaţie, p. 274. „La nuit sétait faite, on napercevait plus la silhouette 
raidie de la mère, il semblait que le souffle rauque de l'enfant vint 
des ténébres, une détresse énorme et lointaine, montant des rues. De 
tout l'atelier, tombé à un noir lugubre, la grande toile seule gardait 
une páleur, un dernier reste de jour qui seffacait. On voyait, pareille 
à une vision agonisante, flotter la figure nue, mais sans forme précise, 
les jambes déjà évanouies, un bras mangé, n'ayant de net que la 
rondeur du ventre, dont la chaire luisait, couleur de lune“ (L'Œuvre, 
p. 322). 

Creatie, p. 250. 

Creaţie, p. 275. „La lumière sen allait, et il y a eu un moment, sous 
un petit jour gris, très fin, où jai brusquement vu clair : oui, rien 
ne tient, les fonds seuls sont jolis, la femme nue détonne comme un 
pétard, pas méme daplomb, les jambes mauvaises... Ah ! c'était à en 
crever du coup, j'ai senti que la vie se décrochait dans ma carcasse... 
Puis, les ténèbres ont coulé encore, encore : un vertige, un engouffrement, 
la terre roulée au néant du vide, la fin du monde ! Je nai plus vu 
bientót que son ventre, décroissant comme une lune malade. Et tiens! 
tiens! à cette heure, il ny a plus rien d'elle, plus une lueur, elle est 
morte, toute noire!“ (L'CEuvre, p. 323.) 
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28. Creaţie, p. 268. „Bleme, la tête de l'enfant semblait avoir grossi 
encore, si lourde de cráne maintenant, quil ne pouvait plus la porter. 
Elle reposait inerte, on l'aurait cru déjà morte, sans le souffle fort qui 
sortait des lèvres décolorées" (L'Œuvre, p. 316). 

29. Creaţie, p. 276. „Un instant, ils «Christine et Claude» restèrent 
béants au dessus du lit. Le pauvre étre, sur le dos, avec sa téte trop 
grosse d'enfant du génie, exagérée jusqu'à l'enflure des crétins, ne 
paraissait pas avoir bougé depuis la veille ; seulement, sa bouche élargie, 
décolorée, ne soufflait plus ; et ses yeux vides s'étaient ouverts. Le père 
le toucha, le trouva d'un froid de glace. 

— C'est vrai, il est mort" (L'CEuvre, p. 324). 

30. Emile Zola, Pántecele Parisului, p. 19. 

31. Vezi Véronique Cnockaert, „Dans l'ombre de l'œuvre. L'enfant 
mort", Les Cahiers naturalistes, 72 (1998), pp. 351-361. 

32. Creatie, p. 277. Durant cinq heures, Claude travailla. Et le surlen- 
demain, lorsque Sandoz le mena du cimetière, après l'enterrement, 
il frémit de pitié et d admiration devant la petite toile. C'était un 
des bons morceaux de jadis, un chef-d'œuvre de clarté et de puissance, 
avec une immense tristesse en plus, la fin de tout, la vie mourant de 
la mort de cet enfant |...]. 

— Vrai, tu aimes cat... Alors, tu me décides. Puisque l'autre machine 
«i. e. le grand nu» n'est pas prête, je vais envoyer ça au Salon“ (L'Œuvre, 
p. 325). 

33. Creaţie, p. 303. „Dans la salle de l'Est, cette halle où agonise le 
grand art (L'Œuvre, p. 351). 

34. Creaţie, pp. 303—304. „Là-haut, cétait bien sa toile, si baut, si haut, 
quil hésitait à la reconnaître, toute petite, posée en hirondelle, sur 
le coin d'un cadre, le cadre monumental d'un immense tableau de 
dix métres, représentant le Déluge, le grouillement d'un peuple jaune, 
culbuté dans de l'eau lie de vin [...]. Et, là-haut, là-haut, au milieu 
de ces voisinages blafards, la petite toile, trop rude, éclatait férocement, 
dans une grimace douloureuse de monstre. Ah! l'Enfant mort, le misé- 
rable petit cadavre, qui n'était plus, à cette distance, qu'une con- 

fusion de chairs, la carcasse échouée de quelque bête informe! Etait-ce 
un crâne, était-ce un ventre, cette tête phénoménale, enflée et blan- 
chie?" (L'Œuvre, pp. 351—352) Fragmentul trebuie pus fără 
indoialá in legáturá cu prezentarea micului tablou in fara juriului 
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Salonului: „Un nou incident îi făcuse sá zăbovească într-o sală, 
în jurul Copilului mort întins pe jos, printre alte epave. Dar de 
data aceasta se glumea, un caraghios se prefăcea că se împiedică 
si cá nimereste cu piciorul drept în mijlocul pânzei, alții alergau 
de-a lungul micilor poteci, ca pentru a căuta adevăratul sens al 
tabloului, declarând că pus de-a-ndoaselea arăta mult mai bine“ 
(p. 290). „Une nouvelle scene les avait arrétés dans la salle autour 
de L'Enfant mort, étalé à terre, parmi d'autres épaves. Mais, cette fois, 
on plaisantait, un farceur feignait de trébucher et de mettre le pied au 
milieu de la toile, d autres couraient le long des petits sentiers, comme 
pour chercher le vrai sens du tableau, déclarant qu'il était beaucoup 
mieux à l'envers" (L'CEuvre, p. 359). 


. Creaţie, p. 367. „Un travailleur héroïque, un observateur passionné 


dont le crâne sétait bourré de science, un tempérament de grand peintre 
admirablement doué... Et il ne laisse rien...“ (L'Œuvre, p. 414). 
Creaţie, p. 369. „Cette lésion trop forte du génie, trois grammes en 
moins ou trois grammes en plus..." (L'Œuvre, p. 415). 


Dincolo de complexul lui Peter Pan. 
Umbrele lui Warhol 


. Frayda Feldman, Jórg Schellmann, Andy Warhol Prints: A Cata- 


logue Raisonné 1962—1987, ed. a 3-a, Distributed Art Publishers, 
New York, 1997, pp. 118-119. 


. Pentru mai multe detalii, imi permit sá mentionez cartea mea 


L'Instauration du tableau. Métapeinture à l'aube des temps modernes 
[1993], Droz, Genève, 1999, trad. rom. de Andrei Niculescu, /z- 
staurarea tabloului, ed. a Il-a doua, Humanitas, Bucureşti, 2012. 


. Conform expresiei lui Günter Bandman, „Bemerkungen zu einer 


Ikonologie des Materials", Städel Jahrbuch (serie nouă), 2, 1969, 
pp. 75-100. Vezi si Thomas Raff, Die Sprache der Materialien. 
Anleitung zu einer Ikonologie der Werkstoffe, Deutscher Kunstverlag, 
München, 1994; pentru cazul particular al lui Warhol, vezi Marco 
Livingston, ,Do It Yourself: Notes on Warhol's Techniques“, in 
Andy Warhol: A Retrospective, ed. Kynastom McShine, Museum 
of Modern Art, New York, 1989, pp. 63-80. 
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4. Vezi Charles E. Stuckey, „Andy Warhol's Painted Faces“, Art in 
America 68, nr. 5, mai 1980, pp. 102-111, si mai ales Reinhard 
A. Steiner, „Die Frage nach der Person. Zum Realitátscharakter 
von Andy Warhols Bildern“, Pantheon, nr. 42, 1984, pp. 151-157. 
Vezi si Nicholas Baume, Douglas Crimp si Richard Meyer, About 
Face: Andy Warhol Portraits, MIT Press, Cambridge Mass., 1999. 
. Pentru ediţia românească, vezi Erwin Panofsky, Artá si semnificaţie, 
trad. de Stefan Stoenescu, Meridiane, Bucuresti, 1980, pp. 198—223. 
. Datá descoperitá de Andreas Brown (Andy Warhol: His Early Works, 
1947-1959, Gotham Book Mart Gallery, New York, 1971). 
7. Pentru detalii, vezi Victor I. Stoichitá, ,Les Ombres de Warhol", 
Les Cahiers du Musée National d Art Moderne, nr. 6, 1998, pp. 78-93 
şi „Mickey Mao. Glanz und Elend der virtuellen Ikone*, în 
Homo Pictor, ed. Gottfried Boehm, K.G. Saur, München, 2001. 
. G. Deleuze, Différence et Répétition, PUF, Paris, 1968, pp. 164—168. 
. Pentru o analiză aprofundată, vezi cartea mea Scurtă istorie a umbrei, 
trad. rom. de Delia Rázdolescu, ed. a Il-a, Humanitas, București, 
2008. 
10. Robert Lebel, Sur Marcel Duchamp, Editions Trianon, Paris, 1959. 
11. Vezi J. Baudrillard, L'Echange symbolique et la mort, Gallimard, 
Paris, 1976, p. 113; Reinhard A. Steiner, „Die Frage nach der 
Person. Zum Realitätscharakter von Andy Warhols Bildern*, 
Pantheon, XLII (1984), pp. 151-157. 
12. A. Warhol, citat in Gretchen Berg, „Andy: My True Story“, Los 
Angeles Free Press, 17 martie 1967, p. 3. 

13. Ibid., p. 3. Vezi si Benjamin H.D. Buchloh, „Andy Warhol's One- 
Dimensional Art: 1956-1966*, in K. McShine (ed.), Andy Warhol: 
A Retrospective, Museum of Modern Art, New York/Boston, 1989, 
pp. 39-61. 
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„Pentru a reconstitui rădăcinile inconștiente ale unui astfel de 
procedeu, două cărţi pot fi utile: Roland Tefnin, Art et magie 
aux temps des Pyramides. L'Enigme de têtes dites de „remplacement“, 
Fondation égyptologique reine Elisabeth, Bruxelles, 1991 si 
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Paul-Henri Stahl, Histoire de la décapitation, Presses Universitaires 
de France, Paris, 1986. 


. O fenomenologie completá este oferitá de David Freedberg, The 


Power of Images. Studies in the History and Theory of Response, 
University of Chicago Press, Chicago/London, 1989, in special 
pp. 378—428. 


. Detalii in Louis Réau, Histoire du vandalisme. Les monuments 


détruits de l'art francais [1958], editie completatá de Michel Fleury 
si Guy-Michel Leproux, R. Laffont, Paris, 1994. 


. Vezi indeosebi Sergiusz Michalski (ed.), L'art et les révolutions. Les 


iconoclasmes, Société Alsacienne pour le Développement de 
l'Histoire de l'Art, Strasbourg, 1992; Dario Gamboni, The Des- 
truction of Art. Iconoclasm and Vandalism since the French Revolu- 
tion, Yale University Press, New Haven/London, 1997, in special 
pp. 51—90; Sergiusz Michalski, Public Monuments. Art in Political 
Boundage 1870—1997, Reaktion Books, London, 1998, in special 
pp. 107-153. 


. Wolfgang Brückner, Bildnis und Brauch. Studien zur Bildfunktion 


der Effigies, E. Schmidt, Berlin, 1966; Gherardo Ortalli, La Pittura 
infamante nei secoli XIII-XVI, De Luca Editori d'Arte, Roma, 1979; 
Samuel Y. Edgerton Jr., Pictures and Punishment. Art and Criminal 


Prosecution during the Florentine Renaissance, Cornell University 
Press, Ithaca/London, 1985. 


. Pentru context, vezi Michael Camille, The Gothic Idol. Ideology and 


Image-making in Medieval Art, Cambridge University Press, Cam- 
bridge, 1989, în special pp. 165-194, de unde am imprumutat 
acest exemplu. 


. Vezi Christoph Dohmen, Das Bilderverbot. Seine Entstehung und 


Entwicklung im Alten Testament, P. Hanstein Verlag, Kónigstein, 
1985. 


. »Tuvabat illidere solo superbissimos vultus, instare ferro, saevire secu- 


ribus, ut si singulos ictus sanguis dolorque sequeretur. Nemo tam tem- 
perans gaudii seraeque laetitiae, quin instar ultionis videretur cernere 
laceros artus truncata membra, postremo truces horendasque imagines 
obiectas excoctasque flammis, ut ex illo terrore et minis in usum bomi- 
num ac voluptates ignibus mutarentur* (Caius Plinius Caecilius Se- 
cundus, Panegyricus Traiani, $52). 
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. Cea mai recentă sinteză despre acest subiect se află în cartea lui 


Manfred Clauss, Kaiser und Gott. Herrscherkult im rómischen 
Reich, Teubner, Stuttgart/Leipzig, 1999, în special pp. 356-386. 
Detalii în Victor I. Stoichiţă, Mickey Mao. Glanz und Elend der 
virtuellen Ikone, în Gottfried Boehm (ed.), Homo Pictor (Colloquium 
Rauricum, Bd. 7), Saur, München/Leipzig, 2001, pp. 173-184. 


. Detalii in Ewa Lajer-Burcharth, „Warsaw Diary“, in Art în 


America, febr. 1994, p. 84 si Linda Nochlin, The Body in Pieces. 
The Fragment as a Metaphor of Modernity, Thames and Hudson, 
New York/London, 1994, p. 56. 

„+. „an Stelle ihrer Háupter lagen magrittische Wolkengebilde, getragen 
von Sakko und Gehrock" (Peter Voigt, „Nachwort“, in Heiner 
Müller, Ein Gespenst verlässt Europa, Kiepenheuer & Mitsch, 
Kóln, 1990). 
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Lista ilustratiilor 


. Titian, Sărbătoarea lui Venus, 1518-1520, ulei pe pânză, 172 x 


175 cm, Prado, Madrid 


. Fra Bartolomeo, Sárbátoarea lui Venus, 1517, desen, 20,5 x 28,8 cm, 


Gabinetto di Disegni, 1269E, Uffizi, Florenţa 


. Amorasii (Särbätoarea lui Venus), ilustratie pentru Philostrate, Les 


Images ou les tableaux de platte peinture, trad. fr. de Blaise de Vige- 
nère, Paris, 1614 


. PP. Rubens, Särbätoarea lui Venus, copie dupá Titian, 1628, 


Nationalmuseum, Stockholm 


. Giulio Romano, Amorasii (Sărbătoarea lui Venus), desen, Colecţia 


Devonshire, Chatsworth 


. Titian, Sărbătoarea lui Venus (detaliu) 

. Titian, Sărbătoarea lui Venus (detaliu) 

. PP Rubens, Sărbătoarea lui Venus, copie după Titian (detaliu) 

. Cele cinci simturi, ilustrație pentru Johannes Romberch, Congesto- 


rium artificiose memorie, 1520 
Polifil întâlneşte cele Cinci Simturi, xilogravurá pentru Hypnero- 
tomachia Poliphili, Venetia, 1499 


. Giotto, Cappella degli Scrovegni (Arena), 1302-1312, Padova 
12. 


Giotto, Prezentarea lui Isus la Templu, 1302-1312, frescá, Cappella 
degli Scrovegni, Padova 

Cavallini, Prezentarea lui Isus la Templu, 1291, mozaic, Santa 
Maria in Trastevere, Roma 

Giotto, Prinderea lui Isus, 1302-1312, frescă, Cappella degli 
Scrovegni, Padova 
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27. 


28. 
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30. 
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32. 


Duccio, Rugáciunea de pe Muntele Mäslinilor si Prinderea lui Isus, 
detalii din La Maestà [verso], 1308-1311, tempera pe lemn, Museo 
dell'Opera del Duomo, Siena 

Pietro Lorenzetti, Coborárea de pe cruce (detaliu), frescá, 1310-1320, 
Basilica San Francesco, Biserica inferioará, Assisi 

Duccio, Madona Stoclet, càtre 1300, 28,9 x 21 cm, tempera pe 
lemn, Metropolitan Museum, New York 

Duccio, Madona franciscanilor, cátre 1300, 23,5 x 16 cm, tem- 
pera pe lemn, Pinacoteca nazionale, Siena 

Miniaturist anonim, Fecioara cu Pruncul adoratá de un cálugár, 
paginá din Historia Anglorum de Matthew Paris, inainte de 1259, 
Ms. Royal 14, C. VII, 6, British Museum, Londra 

Miniaturist anonim, Închinarea Magilor, pagină din Menologul 
lui Vasile II, către 985, Biblioteca Vaticana, Roma 


. Artist anonim veneto-bizantin, Maria lactans (Glykophiloussa), 


cátre 1300, 171 x 127 cm, tempera pe lemn, Museo di San Marco, 
Venetia 

Juan Sánchez de Castro (?), Arhanghelul Mihail în luptă cu în- 
gerii răzvrătiți, după 1480, ulei pe pânză (la origine ulei pe lemn), 
242 x 153 cm, Prado, Madrid 

Juan Sânchez de Castro (?), Arhanghelul Mihail în luptă cu îngerii 
răzvrătiți, detaliu 

Jan van Eyck, Dublul portret al soților Arnolfini, 1434, ulei pe lemn, 
84,5 x 62,4 cm, National Gallery, Londra 

Jan van Eyck, Dublul portret al soților Arnolfini, detaliu 
Maestrul din Flémalle, Retablul Werl, 1438, panoul din stânga, 
ulei pe lemn, 101 x 47 cm, Prado, Madrid 

Jan van Eyck, Madona Canonicului van der Paele, 1436, ulei pe 
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60. 


6 


= 


62. 
63. 


64. 


Madrid, El Negro más prodigioso: Vida portentosa del beato Benito 
de S. Philadelphio, Antonio Sanz, Madrid, 1744, gravurá pe aramá, 
20 x 14,3 cm, Inv.: 2/7348, Biblioteca Nacional, Madrid 
Anonim (José Montes de Oca?), Sfántul Benedict din Palermo, 
cátre 1735, Minneapolis Institute of Arts, Minneapolis 


. Christoph Weiditz, Vesmánt de femeie maurä, 1529, acuarelă, 


19,5 x 14,3 cm, Germanisches Nationalmuseum (nr. inv. Hs. 
222474.4; fol. 99), Núrnberg 

Alciato, Imposibil, Emblema LIX, din Emblemata, Lyon, 1549 
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Notă cu privire la originea capitolelor 


Textele care formează volumul de faţă sunt rezultatul reelaborării 
articolelor si eseurilor publicate într-o formă diferită în următoarele 
volume: 


Cómo saborear un cuadro y otros estudios de historia del arte, Cátedra, 
Madrid, 2009. 

Kaiga o ikani ajiwauka, ed. ingrijitá de Atsushi Okada, Heibonsha, 
Tokyo, 2010. 

Figures de la transgression, Droz, Genéve, 2013. 

Capitolele 2, 3 si 6 au la bază, respectiv, „Sens de lecture et structure 
de l'image. Quelques considérations sur l'art narratif de Giotto“, 
in Mélanges Philippe Minguet (=ART&FACT, 18/1999), Université 
de Liège, Liège, 1999, pp. 188-195; ,La Panchina di Pietro“, in 
Cesare Brandi, Teoria ed esperienza dell'arte, Silvana, Milano, 2001, 
pp. 111-118 si 228-231; „Libri e pittura: fragilità, vanità, ebbrezza“, 
in Parole Legate. Artigianato darte nelle legature dei fondi storici 
della Biblioteca Bertoliana, Terra Ferma, Vicenza, 2007—2008, 
pp. 41-45. 


Autorul le este recunoscátor editorilor si revistelor care i-au permis 
reluarea textelor in actuala formá, precum si Seminarului de Istoria 
Artei al Universitátii din Fribourg pentru punerea la dispozitie a ilus- 
tratiilor. Documentarea referitoare la Capitolul 7 s-a efectuat in 
Arhivele Ménil (Paris si Harvard). Prelucrarea finalá a textului si a 
ilustratiei a avut loc la Center of Advanced Study in Visual Arts din 
Washington, DC, si a beneficiat, la Fribourg, de colaborarea doam- 
nelor Evelyne Perriard, Lilian Daum si Tiphaine Robert, cárora li se 
cuvin multumiri cálduroase. 
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